古古和小戈，總算試著交往了。交往了兩個月以後，遇上了情人節。
「會收到什麽禮物呢？」像所有與交往對象邁向交往以來第一個情人節的女生，古古有一點期待、也有點忐忑。
到了情人節那天，古古拿出她要送給小戈的禮物，是一支表麵上細致刻著小戈名字的手表，小戈顯然沒看過表麵竟然可以刻上名字的訂製表，露出又驚喜又感動的表情。
輪到小戈拿出禮物了，隻見小戈拿出來的，竟然是一個薄薄的信封。古古有點不安：「他送我一封信？還是一張支票？」不管是哪樣，都可以算是很冒險的情人節禮物呀，如果是信，信的內容跟文筆會令人冒汗吧？如果是支票，支票的金額跟含意該怎麼看？如果是支票，支票的金額跟含意該怎麽看？
古古打開信封，很古怪，是一疊電腦列印、小戈蓋章的「古古專用禮券」，算一算，一共有五十二張。
「這是一年份、每個禮拜一張的禮券，隻能給你用，隻能用在我身上。」小戈說。「禮券的用途彈性很大，可以叫我幫你剪一次腳指甲，叫我幫你買一次宵夜，叫我一次不跟你回嘴，一次陪你看哭哭啼啼的韓劇……」
古古很感動，抱住了小戈。
這確實是個好的情人節禮物，因為裏麵有很多心意。你如果常常說話，你就會發現，如果你講了「具體的事」而不是「抽象的道理」，聽的人比較愛聽，也比較聽得懂、記得住。
「永遠愛你」很抽象，因為「永遠」是什麽，大家都沒見過。「愛你到海枯石爛」比較具體，但「海枯石爛」大家也沒見過，聽了還是沒什麽感覺。「白頭偕老」就具體多了，上了年紀的伴侶、牽著手過街，很溫暖的感覺。「五十二張禮券，一個禮拜用一張」，非常具體，一聽就很甜蜜。
說話，無非是表達自己、打動別人。為什麽口才流利的人，有時候一點都不討人喜歡？
可能是因為他們講話很空洞，隻在乎自己說得爽，從來不在乎聽的人是什麽感受。聽的人，如果對你失去信心，你的山盟海誓、誇誇其談，都隻是空洞的聲音而已。想要「言言有物」的人，最好能想想那個「物」是什麽？才會抓得準自己該說多少話，在什麽時候說，說完了以後要做什麽。說得多，或者一直說，都比不上說得準，做得到。
人跟人溝通常有障礙，有時候對方就是跟你不同世界，怎樣說都說不通，那也就隻能盡力而為，人生本來就是這樣子，嚐試得越多，才越可能完成。
如果地球上隻剩你—個人，那你就用不著語言了，你愛怎麽學狗叫學豬叫都沒差了。本來就是為了讓你能和別人連接，語言才存在的。可惜這麽多人隻顧自己使用語言，卻不在乎別人了。我覺得語言最美的時候，就是我們透過語言，感受到彼此相互需要的時候。靠語言確認了彼此的存在，此時語言最美。
（全書完）