大衛正在整理自己的書，他把手裏厚厚的一遝書放到了一邊的凳子上，懶懶地往**一坐，從圖書館回來的時候已經不早了，昏黃的日光透過玻璃照在光滑的大理石地板上，讓地板閃著瑩瑩的光。
半年前在美國發生的一切，還時不時地會在腦海中回想，湯姆說，畢竟再也無法繪畫這事對他來說便是噩夢，想要忘記的確是需要些時間，但不是的，最大的噩夢並非是他右手的殘疾，是那人從此消失，並且，由他親手推開。
卡爾維諾在《看不見的城市》裏說道：“記憶中的形象一旦被詞語固定住，就會在現實中被抹掉。”
大衛對這句話深以為然，就像馬可波羅不願意向別人講述他的威尼斯，大衛也盡量避免向任何人全盤提起關於他和她的故事，就是怕失去她。
或者，在他向湯姆講述她故事的時候，他已經在一點點失去她。
第一次向湯姆提起蕭是在他剛把蕭送回漢堡的時候，那時候他在倫敦陪伴了蕭一整周，不，應該是說是蕭陪伴了他一整周，當天晚上他回到湯姆位於倫敦的家，湯姆就迫不及待地逼問那位小姐是誰。
記得那時候，他拿著一本詩集躺在靠椅上，哼聲說：“就是那麽一位，並不重要的小姐。”但上揚的嘴角說明他的心情很好，其實他平時是很少會向別人提起他的感情的，但那時的他正迫不及待地想向別人展示他的快樂和幸福。
“戴夫……”湯姆激動得都叫起了大衛的昵稱，原諒他吧，他還是不敢相信，他這樣的一位表弟居然真的愛上了一個姑娘，“那位……有幸得到您的垂青的小姐……是什麽樣子的？”他謹慎地措辭問道，就怕大衛又改變主意閉口不談。
她是什麽樣子的？大衛陷入回憶，閃現在眼前的就是她那雙像浸透了黑夜，墨石般深邃的眼睛，那雙眼睛裏總是能顯示出各種各樣的情緒，讓人一眼就能看透，卻又愈加地看不透，靈動的雙眼閃著迷人的光芒，盡管他能讀懂她的情緒，卻沒法知道她在想著什麽。
“她……很美……”大衛想了好久，卻隻是說出這樣一句，美嗎？在他眼中她和他的母親一樣美麗。
剛剛大衛那一係列的神情變化都落入了湯姆的眼中，可是最終他卻隻說出了她很美，那木訥的樣子比初識情愛的小夥子還不如……
“必然是這樣的。”湯姆強忍住手臂的顫抖，強掩飾住眼中的光芒，天呀，這可是大新聞啊，他繼續試探性地問道：“那位小姐一定是一位多才多藝，端莊優雅的淑女吧？就像姨母那樣。”
“多才多藝……是的，她精通幾門語言，並且喜歡閱讀。”大衛一邊說，一邊流露出一絲絲的讓湯姆感到驚悚的柔情。
“至於端莊優雅……”突然想起她在酋長球場附近的咖啡館不顧自己的掙紮要脫他的外套，然後得意洋洋地說著她的那些歪理，如果他被咽得無話可說，她就會幸災樂禍地笑得前仰後合，全無儀態，就算是現在，大衛依舊能回憶起她說話時好聽的聲音，明亮且狡黠的眼神，她是他見過的最聰明的女士，總能用最精準的詞說出了自己內心的感受，隻要想到這一點，那種滿足感就會一次又一次的溢滿整個胸口，就連她批評自己的那些話，在大衛聽來都透著一股親昵。
想到這大衛突然笑出聲來，如果那樣的小姐也能稱作端莊優雅，那那些粗魯強勢的美國人就真的可以被稱為紳士了，但是偏偏以前的自己還當真被她騙了，大衛啞然失笑。
湯姆此刻突然有一種想要把神父叫來的衝動，為什麽自己嚴肅的表弟竟然會一會兒皺眉，一會兒微笑，一會兒竟然笑出聲音，並且還笑得……笑得那麽甜蜜！聖父聖子聖靈，請幫幫無知的他，告訴他這種情況應該如何處理，而就在湯姆專心的求助上帝的時候，他聽見自己的表弟低聲說：
“不，她一點兒都稱不上端莊優雅。”頓了一下，大衛帶著些許淺笑，說：“雖然她自以為自己是。”
回憶到此結束，大衛一手撐著額頭從**坐起來，羊絨薄被滑落在腹部，他晃了晃腦袋，看著空蕩蕩的房子，心裏十分不好受，來不及思考，就忍不住給她發了條短信，“我明天有個倫敦藝術大學的麵試。”是的，一個麵試，他的作品集已經通過了審核，本來是油畫專業的他選擇了個藝術理論的碩士來讀。
他站起來，去廚房燒了點水，吃了兩顆胃藥後，她都沒有發回來隻字片語，大衛就那樣一直麵無表情地站在廚房裏，直到過了將近一刻鍾，他才出來，去浴室洗了澡，然後穿著浴袍擦著頭發走出來。
掏出手機看一眼，還是沒有任何的信息，他開始後悔剛才的魯莽，不應該給她發短信的，幸好，她也沒回，“幸好，幸好……”大衛咬牙切齒地重複著這個單詞，修長有力的手指忽然捉住窗子，用力地握緊，青色的血管在白皙的手背上暴起，顯得很猙獰。
湯姆提著打包好的披薩來敲大衛的門，敲了半天，裏麵的人才開了門。
滿臉不痛快的大衛少爺上下打量了他一眼，“什麽事？”
湯姆笑道：“我給您送晚餐來了。”說著舉起手上的披薩盒。
大衛的反應是直接甩上了門，湯姆摸著鼻子再敲門，“好吧，我知道你不喜歡吃這些，可你又不願來我們家吃飯，我媽一定要我來看看你……”
話沒說完，門再度被拉開，大衛一手拽住湯姆將人拉了進去，咬牙道：“閉嘴！”
湯姆把披薩盒放在桌子上，身上的粗呢大衣脫下，隨手擱在沙發的扶手上，抬頭，就見他的表弟擰著眉，一臉苦大仇深地盯著手機看，“在等電話？”他問。
“不是。”大衛裝作不在意地把手機甩向沙發，臉上的迷茫完全消失，似乎瞬間就恢複了他往日的冰冷傲慢，連語氣都變得有些生硬。
“不是？”湯姆揶揄說，一眼看見大衛甩在沙發上的手機，“那我看看。”然後以迅雷不及掩耳之勢側身趴在沙發上想去拿。
一直坐在對麵單人沙發上裝高冷的男生突然站起來，湯姆剛把手機拿到手裏，就見大衛長腿幾步跨到他跟前，死按著他搶過手機，在手裏拽得緊緊的一副誰碰誰死的架勢。
湯姆被他一連串動作驚到，但也不是第一次遇到這種情況了，雙手看後攤開，靠在沙發上，哼哼幾聲笑道，“就痛快地承認吧，我的兄弟。”湯姆如是說，“其實你和她一樣擅長偽裝，精於在人群麵前保持另外一幅皮相，蕭是這樣，你也是這樣。”
大衛聽聞，垂下眼簾，長長的睫毛遮住了他灰藍的眼睛，大衛記得她曾這樣評價自己，那時候，他們正在大本鍾附近慢慢踱步回酒店，“你所有的自負都來自你的自卑，所有的英雄氣概都來自於你內心的軟弱，所有的振振有詞都因為心中滿是懷疑，你假裝無情，其實是痛恨自己的深情。”她說這話的時候，眼眸滿是狡黠的意味，她總是這樣，裝做懵懂天真，卻說出最能直擊人心底痛處的話來。
“那麽你呢，我的小姐，你說人生的意義在於四處遊蕩流亡，其實隻是掩飾至今沒有找到願意駐足的地方，我們是同一類人，小姐。”大衛毫不留情地諷刺回去，他愛這種與她激辯的感覺，痛快淋漓，抓住對方的每一個單詞，符號，一一回擊。
大衛以為沒有一份愛情能讓自己停下，然而，他遇到了她，在她們最年輕的時代，愛就是彼此發瘋一般咀嚼對方的身體和靈魂，取出各自的肋骨為對方做酒，就是把他人生中的那些狂喜和狂悲再次放大，讓他誤以為世界上行走的都是帶著憂愁的巨人。
人人都說，西摩爾父子二人幾乎是一個模子裏刻出來的，從嘴角微笑的弧度到高聳的鼻梁，暗金色的頭發到灰藍的眼睛，相似的神情到紳士的作派，而其他人更稱讚他的母親是一位有著優雅談吐的美麗女士，大衛愛他的家庭，並以此為傲，他同樣也希望將來自己的妻子也如他母親一般，然後組建一個與他的父母一樣的家庭。
想到這，大衛嘲諷一笑，在海德堡遇見蕭的時候，他是真的覺得蕭就是他要找的人，舉止得體，談吐高雅，外表柔弱但不依賴他人，能對文學高談闊論，對藝術也有自己的見解，可是顯然，他錯了，在倫敦的一周，大衛見識到了蕭的另一麵，可是他居然不討厭，並且樂在其中。
這並不好，事情脫離了他的掌控，他已經變得不是他了，然後，他把她變成了一個從此和他擦肩而過的陌生人。
這就是他要的結果。
在亞特蘭大醫院的時候，大衛一個人躺在病**，醫生說他的右手以後可能拿不起畫筆了，他居然沒什麽想法，居然有那麽一瞬間，他惶恐的不是自己往後再無法執筆，而是擔憂蕭會在他和那個意大利男人之間選擇了那個意大利人，大衛也難以解釋自己為何孕育了此等荒誕的想法，他甚至希望自己從沒有接到那個電話，從沒有看到那條短信，從沒有知道蕭的背叛。
我已經被愛神踩進了泥淖之中，可是我卻仍然在仰望著天上繁星，我日夜難眠，隻為得到她的垂青，我願用我擁有的一切去換來她的心，所以……
這不是他，那刹那，他清醒了，這樣下去太危險了，終於一日，為了求得她繼續的垂憐，他會苦苦哀求，以求她繼續留在自己身邊，失去所有男人的尊嚴，為了不能讓自己變成那種做低伏小的男人，他理智地抽身而出，他要她承諾從此不再出現在自己麵前。
人們很難抑製一種惡意，尤其在這個以自由為口號的時代，用戲噱的口吻去嘲弄沉重的一切，然後信步走開，人們期望愛情，可是又習慣鄙夷或者嘲笑那些看上去不值得和愚蠢的愛情，從而間接地告訴每一個人：我沒有投入到任何一種愛或事物裏，但是我很安全。
人有時候是很奇怪的，即使性情慣了，但當麵對某種極端的情況時卻搶著站在絕對理性的角度，假裝不動情，以求不敗。
如果這麽說，大衛希望自己的一生都是一個不敗之將。
有時生活就像一場精神和**的角鬥，誰也不可能全身而退，不同的是死去的部分多一些還是少一些，不同的是活下來的那部分，是你或者不再是你。
大衛活下來的那部分，是他的驕傲，死去的，是他的愛情。
“我不能，表哥。”大衛依舊用他仿佛沒有波瀾的聲音說道：“失去尊嚴對我來說是不能接受的。”大衛的表情仿佛被凍住一樣，看不見一絲哀傷，隻是用那平靜的甚至呆板的聲音說：“即使，我是真的愛她。”冰冷的聲音最後變成低喃。
忽然大衛又驀地抬高了聲音，像是在證明自己，或者說，勸服自己，“可是我不後悔，我也沒有錯，不過是沒有愛情，沒有她……罷了”說著，大衛優雅地揚起下巴。
把湯姆送走後，大衛提著疲憊的身子向臥室走去，眼眸不自覺地看向休息室，霎時間仿佛看見他們在海德堡的初相見，那姑娘雙手撐在沙發上，肩背的側影纖薄柔美，穿著黑色的毛衣，襯得皮膚白皙粉嫩，她低著頭，額前的黑發垂落，有一種柔弱孤寂的感覺，似感覺到他的視線，姑娘緩慢抬起頭，那雙漆黑清澈的，像黑珍珠般的眼眸靜靜看過來。
大衛一向銳利並且有神的眼睛此刻看起來竟然有些迷茫。
“就真的不肯放過我嗎……”仿佛被一柄錐子種種的戳在了心口，大衛閉上眼睛，大手撐著額頭，喃喃道：“……蕭……”
低沉的呢喃聲消散在倫敦這座不夜城裏。
潮濕的青灰石板鋪就的街道，霧氣彌漫的小巷，陰沉灰暗的天空，氤氳著昏黃光亮的路燈，還有行色匆匆的路人。