一腳急刹，副駕上的喬麥從睡夢中醒來，口水流了一肩膀。車窗外春潮湧動，塵土飛揚，窄小的機動車道擠滿了水泥罐車、摩托、人力三輪、五菱宏光、行人和狗，亂糟糟堵成一片，緩慢向前挪。
“到了？”喬麥揉著眼睛，迷迷糊糊問了一句。
“這一路的好風景，都被你給睡過去了，真是可惜。”駕駛座上的葉白轉過頭笑了笑。嚼著口香糖，看上去興致頗高，跟著車載音響裏的音樂大聲唱起來：
“一路春光啊，一路荊棘呀，驚鴻一般短暫……”
喬麥趕緊搖下車窗，想要散去這段噪音，就像是有人在車裏放了個屁。此起彼伏的汽車喇叭、摩托車排氣管的轟鳴、路邊超市“恭喜恭喜恭喜你”的歌聲瞬間灌了進來，混雜著爆竹還未散去的硝煙味、現烤鍋盔的麵香和菜市場的雞屎臭。
這就是大年初一啊。喬麥全身的毛孔都打開了，混亂而新鮮。
昨晚他和小語出門放火炮，很晚才回家，又陪舅舅舅媽鬥地主到半夜。今天本想一覺睡到中午，誰知還不到7點就被人從**拎了起來。
“師傅？哦不，葉老師……要拜年也不用這麽早吧……”喬麥一手撐在床沿，眼睛強行睜開又閉上，“哦，饞火鍋了？不好意思，本店歇業，初七再來……”
他打個哈欠，正要躺倒，卻被葉白一把揪住領口，身子仰著吊在半空中。
“崽兒，過年是不是無聊死了？”
喬麥實在太困，閉著眼睛點了點頭。所謂過年，就是天天跟同一撥親戚一起吃飯，確實沒什麽意思。
“走，跟我過年去！”
葉白不等喬麥做出反應，拖死狗一般將他拖下床來，拉開衣櫃抓了幾件衣服，連人帶包塞進越野車裏。在車上吃了一個紅豆麵包，兩根玉米腸，一盒酸奶，然後倒頭就睡。再醒來時，已身在此地。
“這到底是哪兒啊？”
葉白也不搭話，猛打方向盤，轉進一條窄巷，七拐八拐，鑽出巷子口，眼前突然開闊起來，原來開到了一條河邊。
喬麥下車，放眼望去，隻見岸邊憑空拔起一座巨型平台，高出地麵至少二三十米，沿著河岸一路延伸。上頭全是大大小小的建築工地，多數都未完工，高低錯落，延綿不絕，整座平台好似一艘一眼望不到頭的航空母艦。
剛才四周還是一派灰頭土臉的鄉鎮模樣，眨眼間竟出現一座磅礴的水上之城，喬麥不禁看呆了。
葉白領著他轉過身，又見幾百米開外有一棟尚未完工的巨型高樓，孤零零屹立在大地上，衝破了四周的舊樓房和遠處的群山勾連而成的低矮天際線。高樓底下黑壓壓一大片，至少聚了好幾百人，不時發出震天的歡呼，場麵頗為熱鬧，不知在做些什麽。
喬麥跟隨葉白，向那高樓走去。見這一路上掛著許多錦旗，“感謝佳鑫汽配城讚助5000元”“感謝文光畜禽診所範文光醫師讚助2000元”“感謝隆福記甲魚館總經理王衛東讚助3000元”“感謝純陽觀華清子道長讚助8000元”。喬麥越走越好奇，不禁加快腳步，衝進人群之中。
他擠到最前麵，發現大家圍著的是一個籃球場。一個滿身肌肉的壯漢原地拔起，在空中接到皮球，宛如泰山壓頂，雙手扣入籃筐！
“好球！”數百人齊聲爆喊。身旁的葉白也大叫一聲，“坦哥牛！”
喬麥這才認出來，那壯漢不是別人，正是在小公園有過一麵之緣的O.K.街球戰隊中鋒桑坦。給他傳球的是小腿上文著銜尾蛇的控衛花蛇。還有那個長得異域風情，一口江州方言卻講得比誰都地道的混血小哥Koz，以及那兩個不好惹的紅發男、黃毛哥，都在場上。
“大過年的，你們跑這兒集訓來了？”喬麥轉頭問道。
葉白笑了笑，“你看看他們身上穿的衣服。”
喬麥定睛一看，隻見O.K.戰隊成員身上都套了一件土黃色的背心，上麵寫著“金色年華洗腳城”。再看場邊的記分牌，金色年華洗腳城隊以13比6領先二娃肥腸雞隊。
他正一頭霧水，腦袋已被葉白擰向一側，看見一座高高的古戲台，上麵坐著幾個幹部模樣的中年男人。頭頂上一條大紅橫幅，兩端係著一對大紅燈籠。似乎是為了抵抗河風的吹拂，每個燈籠下麵還吊著兩個塑料口袋，裏頭裝著一塊配重用的磚頭。
喬麥終於看清了那橫幅上楷體加粗的金色大字：第十六屆苦水溝鎮新春籃球錦標賽
一回頭，隻見葉白麵帶微笑，拍了拍他背上的書包，對他說了三個字。
“換衣服。”
————
喬麥從沒打過這樣的仗。
如果說二中同四十一中的比賽是一場肉搏，那麽這場，就是械鬥。上場後的第一個防守回合，他就被對麵一位渾身腱子肉、長得像火雲邪神的禿頂大叔一肘子甩翻在地。
他躺在地上，目送那火雲邪神越過他的“屍體”，一個360度陀螺轉身，衝到罰球線，跳起拋投，然後被桑坦一巴掌按回地麵。他慢慢爬起來，正要就剛才挨的那一肘子找裁判理論理論，卻發現所有人早已衝到對麵半場，展開了新一回合的碰撞和廝殺。
喬麥在這種找不著北的狀態中度過了比賽的前5分鍾。往往還沒從上一輪的欺淩中回過神來，下一波羞辱就已撲麵而至。除了被那火雲邪神連續撞翻兩次，他還被一個一米九的大哥蓋了頂飛天血帽，被一個肩膀像石頭一樣硬的肌肉男逼得球都運不了，被一個戴頭巾的街球老哥晃得當場劈了個一字馬，差一點就聽到自己胯部撕裂的聲音。
他的腳下再也沒有能保護膝蓋和腳踝的木地板，隻有每次運球都激起一片塵土，一摔下去輕則破皮、重則扭傷的水泥地。他的身邊再也沒有熟悉的隊友。沒人顧得上把他從地上拉起來。
場邊也沒有熱情高漲的啦啦隊員，隻有幾百張陌生的麵孔、口音濃重的方言、嬰兒的哭叫、瓜子殼和二手煙——他注意到，這些觀眾並不是任何一頭的球迷。無論哪個隊打出精彩表現，他們都不吝惜歡呼，而不管誰出糗（大部分時候都是他），都會哄堂大笑。
直到10分鍾後被葉白放回板凳上，因運動強度過大而忍不住幹嘔時，他都沒搞明白，自己究竟在打一場怎樣的比賽。
“這幫怪物……都……什麽來頭？”喬麥喝了口葉白遞來的水，胃裏稍微舒服了一點。
“一拿球不管三七二十一就瞎運那個球，叫JC的，街球圈的老油條。肌肉男叫邦子，據說參加過山西隊的試訓，反正沒選上就是了。蓋你帽那中鋒叫阿威，廣東仔，據他自己說，小時候跟易建聯當過隊友。投籃姿勢特標準那瘦子，臉不太熟，看歲數可能是體院的學生，瞞著教練偷跑出來的。至於那個長得像火雲邪神的大叔，是這鎮上土生土長的老球員了。年年比賽都有他。”
喬麥聽得一愣一愣的，終於把氣喘勻了，皺著眉問道，“葉老師……這到底是個啥比賽啊？”
“不認字嗎你！”葉白摸了摸喬麥的腦袋，指著戲台上那橫幅和記分牌，笑道，“你所在的這個地方，叫做江州，祝縣，苦水溝鎮。你打的這場比賽，就是本鎮餐飲巨頭——二娃肥腸雞，和文化娛樂行業領軍者——金色年華洗腳城之間的對決啊！”
四周再次響起一陣歡呼。原來替代喬麥上場的花蛇一套蝴蝶穿花般的變向連招，把對麵那位JC晃了個人仰馬翻，三分出手，空心命中。
喬麥卻無心關注場上局勢，歪著腦袋，仔細聽葉白講起這比賽的前世今生。
————
江州人好鬥，又愛看熱鬧。兩隻公雞打架，過路的都能圍著看半天。最近二三十年，各個鄉鎮陸續修建了籃球場，於是十裏八鄉的單位、機關、企業都流行搞個籃球隊，逢年過節約在一起打一場，逐漸形成新的習俗。每年春節的野球比賽，成了鄉親們除麻將以外最大的消遣。
“這種鄉鎮野球賽，一般是當地文化部門牽頭，地方名流捐款，大大小小的企業、單位，自主建隊。剛開始，最強的球隊是鎮裏的中學。全是年輕男老師，身體又好，下班又早，可不就天天打球嗎？還有幾個強隊，都是什麽汽配城、建材廠之類的和尚單位。”
“可日子一長，問題就來了。當年這苦水溝鎮有個‘夜上海卡拉OK’，女員工占80%，僅有的幾個男員工，一個個上夜班上得沒精打采的，哪裏打得動什麽籃球？可他們老板偏偏要湊這個熱鬧，硬是搞了個夜上海隊！”
喬麥聽著聽著，突然覺得，這夜上海卡拉OK怎麽有點像二中。那自己豈不是成了卡拉OK老板了？想到這裏，忍不住笑了出來。
“你笑什麽？”
“沒什麽……那他們打得怎麽樣？”
“當然是輸得屁滾尿流咯。”
每年一到過年，夜上海都被其他隊伍輪流屠殺一遍，連輸好幾年，老板臉都丟盡了，一怒之下，花錢去江州市裏請了三個打過職業的退役球員來當外援。
“再差的職業選手，也比苦水溝這幫小鎮業餘籃球愛好者強太多了。”葉白笑道，“那年的夜上海，從人見人踩的小螞蟻一躍成為大魔王，所到之處寸草不生，決賽38分大勝宏達汽配城，徹底揚眉吐氣了一把，老板高興得大宴賓客，酒水全場8折，果盤免費送！”
“他這麽搞，別的球隊沒意見？”
“當然有意見！可是全鎮人民都覺得，這三個大魔王一來，比賽確實更好看了。所以，我們不應該禁止，反而應該鼓勵才對！這口子一開，就一發不可收拾。第二年一看，好家夥，每個球隊都找了外援！”
喬麥終於明白，為什麽O.K.戰隊會穿著金色年華洗腳城的衣服出現在這兒了。也明白為什麽對方5個人背景各異——他們一定是二娃肥腸雞的老板從各處收集來的。
圍觀群眾一年比一年多，老板們也越來越願意下本錢，外援的級別水漲船高。葉白笑了笑，“我帶著O.K.戰隊來這兒打了三年了，什麽偷跑出來掙外快的體校學生、退役了收入下滑又沒有別的掙錢法子的職業球員、結了婚來掙奶粉錢的前大學籃球隊主力、工資比低保還低的現役地方隊板凳隊員、從監獄裏出來找不到工作的民間高手……各色人等，一應俱全。”
他停了一下，感歎道，“這裏不問出身，不問來路，隻要你打得好，就有你的一席之地！大夥兒相聚在這裏，不為別的，就為了那兩個字——”
“籃球！”喬麥激動地喊了出來，幾乎破音，口中噴出一團雪白的濕霧。
喬麥腦門上重重挨了葉白一巴掌，“不然是啥？”
“掙錢啊！”
————
一聲哨響，金色年華洗腳城請求暫停。
“怎麽樣，還打嗎？”葉白對喬麥笑了笑，“不舒服的話就再休息會兒。”
喬麥坐在板凳上，低頭看著自己的大腿，和大腿上的這條短褲。
剛才葉白讓他換衣服時，他見周圍有不少女性，還十分扭捏地問了句更衣室在哪裏。葉白一副“大哥你在開玩笑嗎”的表情，接著是一張“你再磨嘰信不信老子親手把你褲子扒下來”的惡人嘴臉，讓他不得不當著所有圍觀群眾的麵，脫下了牛仔褲和秋褲，匆匆換上了這條出門時隨手塞進包裏的籃球褲。
直到現在，他才注意到褲子上那四個小字，突然愣了一下。
江州二中。
他已經很久沒穿過了。