所有的孩子終有長大成人的一天，隻是孩子們們明白這個道理的過程不同而已。溫迪是這樣明白的：兩歲的時候，溫迪在花園裏玩，隨手摘了一漂亮的朵花向媽媽跑去。大概是她的小模樣太可愛了吧，以至於達林太太親切地將女兒的手放在胸前大聲說：“你要是永遠這麽大該多好啊！”聽了媽媽的話，溫迪明白了，終究有一天自己是會長大的。
在溫迪這個小天使沒有降臨在這個幸福的家庭之前，他們住在門牌號是十四號的那座宅子裏，而媽媽當然是家裏非常重要的人物。她腦子裏時刻充滿著奇異的幻想，經常用她那張甜甜的嘴逗得大家開懷大笑，所以她非常招人喜歡。她那愛幻想的腦子就像神奇的潘多拉盒子，環環相套，打開一個還有無數個。
達林先生是這樣娶到這個美麗愛幻想的姑娘的：當她還是小女孩的時候，身邊就已經有許多男孩了。當經過歲月的更替，他們長大成人後，都愛上了這個美麗善良的姑娘，於是男孩們都到她家去求婚。而隻有達林先生與眾不同，他提前雇了一輛馬車，在其他男孩沒有到來之前，他就已經獲得了她的芳心。後來，達林先生得到了她的一切，但是唯獨沒有得到她腦子裏那些奇奇怪怪的小盒子，久而久之，達林先生似乎已經將這件事情忘之腦後了。
達林先生經常對溫迪炫耀說：“你媽媽不僅愛我，她更加敬重我。”達林先生是一個學富五車的人，對於別人不理解的股票與紅利的事情，他不僅了解的非常清楚，而且說起來也頭頭是道的，比如股票上漲了，紅利下跌了。為此，許多女人都很佩服他。
達林太太當時是穿著一身雪白的嫁衣出嫁的。結婚後，她精心管理家裏的一切，就像做遊戲一樣開心地記著家裏的每一筆帳，就連一個小菜芽都不會漏掉。可是慢慢地，賬本上少了數字多了一些沒有五官的小娃娃的圖像。因為她知道，他們快來了。
第一個到來的是就是溫迪，第二個是約翰，然後又是邁克爾。
溫迪出生後，因為家裏又多了一個人吃飯，達林先生和太太不知道能不能養活她。因為溫迪的降臨，讓達林先生非常高興。他是一個老實的人，經常會坐在太太的床邊，一邊握著她的手一邊細細演算家裏的開銷。而每到這個時候，達林太太都會帶著央告的神情看著丈夫。達林先生拿出一隻筆一張紙慢慢地算著帳，如果中途太太提意見打亂他，他又得重新算。
“好了，你別說話了。”達林先生央求妻子說，“目前我這裏還有一鎊十七先令，辦公室還有兩先令六便士，如果取消辦公室的咖啡，還可以省下十先令，這樣就有兩鎊九先令六便士了。你還有十八先令三便士，加到一起一共是三鎊九先令七便士。我的存折上還有五鎊，我們一共有八鎊九先令七便士。八、九、七，小數點進位七，親愛的別說話。哦，對了，還有你借給那個人的一磅錢，噓噓安靜點。乖乖，你瞧，還是全被你打亂了，我剛才是說九、九、七嗎？對啦，我剛剛說的就是九、九、七，問題是這些錢能不能夠我們用一年的呢？”
“當然可以的，喬治。”達林太太大聲回答著。
“對了，千萬別忘記腮腺炎。”達林先生帶著點威脅的意思警告太太說，然後又說：“腮腺炎就算一鎊吧，不過我認為麻疹會需要更多的錢，大概一鎊五先令吧。你別搖手啊，百日咳也得十五先令。”他繼續算下去，不過每次算的結果完全不一樣，不過最後溫迪還是活了下來，腮腺炎花了十二先令六便士，兩種麻疹放在一起處理了。
約翰出生時，也遭受了跟溫迪差不多的遭遇，但是情況最糟糕還數邁克爾。不過值得慶幸的是，他們都平安度過並且活了下來。沒過多久，你就會看到這樣的場景：姐弟三人排成一行，在保姆的陪伴下去福爾薩姆小姐的幼兒園去上學了。
達林太太對現在的生活狀態很滿足，而達林先生卻不喜歡安於現狀，任何事情都喜歡跟鄰居比較。鄰居請了保姆，於是他也想請保姆。但是三個孩子需要喝很多牛奶，家裏越來越窮，因此他們請了一隻嚴肅凶猛的紐芬蘭大狗做“保姆”，取名為娜娜。
在達林夫婦雇傭這條狗之前，她並沒有固定的主人，但是在她的眼裏，每個孩子都是非常重要的。她無所事事的時候會去肯辛頓公園閑逛，有時候會把頭伸進搖籃裏看望裏麵的孩子，但是這樣的舉動讓其他保姆很反感。而且有時候她還會跟隨這些保姆回去，向主人告狀。而達林夫婦也是在肯辛頓公園認識她的。她是一個非常合格的保姆，她給孩子洗澡時一絲不苟。而且在晚上，隻要聽見自己看管的孩子小聲哭了一下，她會立刻躍到孩子身邊。她好像天生就非常聰明，知道孩子的哪種咳嗽是不可怠慢的，知道什麽時候該圍圍巾。你如果看到她送孩子上學路上那種情景，應該會很長見識。當孩子們規規矩矩地走路時，她也會安靜地走在他們身邊。要是他們亂動，她就會把他們推進“隊伍”裏。約翰踢足球的時候，她從不會忘記帶上他的線衣；看著天要下雨時，她就會把雨傘叼在嘴裏。
在福爾薩姆幼兒園裏有一間地下室，所有的保姆都會等候在那裏。娜娜與她們的唯一不同之處就是，她們是坐在長凳上，而娜娜是伏臥在地板上。在其他保姆眼裏，娜娜的地位低賤，因此不把她放在眼裏。事實上，娜娜也很瞧不起她們那種無聊的廢話呢。娜娜不喜歡達林太太的朋友開育兒室看望，可當客人真的來時，她會扯下邁克爾的圍裙，給他換上戴穗的衣服，也會把溫迪的衣服整理整齊，最後幫約翰梳理一下頭發。
沒有一個育兒室像達林太太家的這樣井井有條了，這一點達林先生是知道的，但是他不想說出去，因為考慮到自己在城裏的位置，害怕會怕鄰居私下笑話他。
另外，娜娜讓達林先生感到不安還有另一個方麵，那就是他覺得娜娜不太佩服自己。“我保證，娜娜特別佩服你，喬治。”達林太太邊說邊向孩子們示意要格外敬重父親。然後，大家會圍在一起跳起歡快的舞蹈。他們家的另一位女仆莎莉，有時也會被允許跳舞。莎莉穿著長裙，戴著女傭的帽子，看起來是那麽矮小。此時的他們是多麽的快樂啊，尤其是達林太太，她踮起腳尖發瘋似的旋轉著，你所看到的隻是她的那個吻了。再也沒有比他們更單純、更快樂的家庭了，直到彼得·潘的到來。
第一次知道彼得，是達林太太在清理孩子們心思的時候。隻要是好媽媽，在晚上都會有一個習慣，那就是當孩子們睡熟時，檢查孩子們的心思。把白天弄亂的各歸各位，然後把第二天早上的準備妥當。假如你能醒著，也就能看看你媽媽在為你做這些事情了，當然你是不可能醒著的。你還會發覺，整理心思與整理抽屜差不多。大概你會看到媽媽蹲在地上，煩惱著這樣東西不知道你是從哪裏撿到的，有些是可愛的，有些是不可愛的。當你清早起來時，睡覺之前那些調皮的念頭與壞脾氣已經被疊的小小的，壓在了你心思的最底層。而最上麵的是那些被整理的整整齊齊的美好的想法。
我不知道你是否見過人心思的地圖。可是，如果你恰巧看到這樣的地圖，你會發現這裏不僅雜亂無章，而且特別像迷宮一樣圈圈繞繞。而那些曲曲折折的線條類似你的體溫表，這裏大概就是島上的道路了。因為永無鄉就像一座海島，島上每塊都有不同的顏色。而海麵上顯露著珊瑚礁，上麵漂著輕快的小船。島上住著野蠻人，還有極其荒涼的野獸洞穴；有縫紉的小土地神；有王子和他的六個哥哥；有即將要倒塌的茅屋；有長著鷹鉤鼻子的老太太。如果僅是這些還不算難畫。可是還有，第一天上學、父親、針線活、謀殺案、吃巧克力布丁的日子等等。如果這些不是海島地圖上的一部分，那一定是另一張畫了。總而言之，就是亂。更讓人吃驚的是，這裏麵的東西沒有一件是靜止不動的。
當然，每個人的永無鄉都不是一樣大。比如，約翰的永無鄉裏有一個湖泊，湖上飛著紅鶴，約翰正在拿弓箭射它們。而邁克爾由於年紀小，他是隻有一隻紅鶴，上麵飛著許多湖泊。約翰居住的地方是一隻翻扣在沙灘上的船，而邁克爾是印第安人的皮棚裏，溫迪是一間用樹葉縫成的漂亮的屋子裏。約翰沒有親朋好友，邁克爾夜晚會有親友來探望，而溫迪隻有一隻被父母遺棄的狼寶寶。不過，三個孩子的永無鄉的確像他們的關係一樣非常相似。在這些神奇的沙灘上，玩耍的孩子們都是駕著油布小船登陸的。其實，這個地方我們也到過，如今還可以聽到海浪拍打海岸的聲音，隻是我們不再上岸。
在所有開心的日子裏麵，永無鄉是最安逸的。它不大不小，很緊湊，從一個奇遇到另一個奇遇，間距類似，分布很得當。白天，你可以用桌布與椅子玩島上的各種遊戲，但是在你睡覺前得幾分鍾，它似乎變成了真實的，所以夜裏需要點燈的。
達林太太偶爾在孩子們的心思裏漫步時發現，這裏的有些事情是她理解不了的，最奇怪的就是彼得這個名字。達林太太根本不認識彼得這個人，但是在約翰與邁克爾的心思裏，都被這個名字填滿。而溫迪的心思裏，也全部裝的都是彼得。這個名字比其餘的字體還要粗大，達林太太認真大量著它，突然覺得有些古怪。
第二天，達林太太問溫迪這個傲氣的人是誰。
溫迪無奈地說：“是的，彼得是有一點傲氣。”
“寶貝，那他是誰呢？”達林太太追問到。
“他是彼得·潘，媽媽你知道的。”
聽到女兒的回答，達林太太一頭霧水。可是她突然想起了彼得·潘。據說，彼得跟仙子們住在一起，關於他的故事有很多呢。比如，孩子們死了，為了不讓他們害怕，他會陪他們走一段。在達林太太小的時候，她也相信有彼得·潘。可是現在她已經懂事了，而今已經為人母，她開始懷疑是否真有這樣一個人？
“到現在，他已經長大了吧。”達林太太告訴溫迪。
“不，他沒有長大。”溫迪十分堅定地告訴媽媽，“他跟我一樣大。”溫迪的意思就是彼得無論是身體還是心理都是跟她一樣的，盡管她也不知道自己是如何知道的。
達林太太和達林先生商量著這件事情，達林先生微笑著說：“聽我的，這股風很快會過去的，準時娜娜以狗的想法對他們胡說的。”
可是，這股風沒有像達林先生預料那樣很快過去。不久，這個調皮的男孩讓達林太太大吃了一驚。
一般孩子們遇到奇怪的事情，自己不會感到害怕與不安。比如，事情過去很久，他們想起來會說，在林子裏遇到了死去的父親，還跟父親玩耍了一會。而溫迪就是這樣，一天早上，她漫不經心地說出了一件讓父母心神不安的事情：晚上睡覺之前，育兒室沒有樹葉，可是早上就發現了幾片。這件事情讓達林太太感到很蹊蹺，但是溫迪卻笑著說：“我相信又是彼得幹的！”
“溫迪，你什麽意思呢？”達林太太趕忙問道。
“彼得真淘氣，玩完了也不打掃。”溫迪無奈地說，她是一個愛幹淨的孩子。
溫迪像說真事似的解釋道，她覺得彼得偶爾會來育兒室，坐在她的床頭吹笛子。但是她從來沒有醒過，所以她也不清楚是怎麽回事，但是她知道彼得一定來過。
“寶貝，你胡說什麽呢，不敲門是進不了屋子的。”
“我想他應該是從窗子爬進來的。”溫迪說。
“親愛的，這是三樓啊！”
“樹葉不是出現在窗子底下了嗎，媽媽？”
這倒是真的，發現樹葉的地方裏窗子很近。
達林太太不知道如何去解釋，因為在溫迪的眼裏，一切都很自然。如果告訴她，她在做夢，是不能將她隨便打發掉得。
“我的孩子，你為什麽不早點告訴我呢？”達林太太喊道。
“我忘記了。”溫迪漫不經心地回答了一句，就匆忙去吃早飯了。
啊，達林太太想，溫迪一定在做夢。
但是在育兒室確實發現了樹葉。達林太太仔細觀察過這些枯葉。她敢斷定，這絕不是從英國樹上掉下來的葉子。她又點燃了一根蠟燭，在地板上爬來爬去，想看看是否有陌生人的腳印。她還用火棍在煙囪裏亂捅一氣。她從窗口又放下了一根帶子，發現窗子的高度有三十英尺，而且牆上沒有一個可以供攀爬的噴水口。
達林太太認定溫迪一定是在做夢。
但是，溫迪並不是在做夢，這在第二天的夜裏就看出來的。那一夜是在孩子們最神奇的經曆開始的。
那一夜，孩子們又上床睡覺了。而那天晚上恰好娜娜休假。達林太太給孩子們洗完澡，唱完歌，他們高興地進入了夢鄉。
一切都是那麽平靜、舒適。達林太太感覺自己的擔心很可笑，於是坐在火爐旁，開始縫起衣裳來。
這是為邁克爾縫製的，過生日那天他該穿襯衫了。爐火暖融融的，育兒室裏有三盞燈，不明也不暗。沒多久，針線活就掉到了達林太太的腿上，她的頭慢慢地低下去，她睡著了。瞧這四口人，溫迪和邁克爾睡在那邊，約翰睡在這邊，達林太太睡在火爐旁邊。
達林太太睡著後做了一個夢。她夢見自己離永無鄉很近，突然一個男孩從裏麵鑽了出來。男孩的出現並沒有嚇到她，因為她覺得曾經在沒有孩子的女人臉上見過這個男孩。也許在已經做母親的女人臉上也可以看到他。在夢裏，她看見這個男孩將遮掩永無鄉的薄幕一層層拉開，她看到自己的孩子們正在通過這個縫隙向裏麵窺視。
這個夢本來不是什麽大事，可就在做夢的時候，達林太太看到育兒室的窗子忽然打開了，一個男孩落在了地板上。伴隨他而來的，還有一團沒有拳頭大的奇異的光，它像活物一樣在房間四處亂飛。我想，大概是那團光把達林太太驚醒了吧。
她叫了一聲，看見了那個男孩。不知道為什麽，她突然明白他就是彼得·潘。如果你或者是我或者是溫迪在現場，我們會覺得，他很像達林太太的那個吻。他是個可愛的男孩，衣服是幹樹葉和樹漿糊做的，他最可愛的地方就是保留了一口乳牙。他看見達林太太是個大人，就對她呲起了珍珠般的小牙。