（三）

邦夫走在蝦蟆倉東隧道中。

他用盲杖敲打著地麵，走向弓子等待他的公寓。

不知為何，他耳中響起了竹笛和太鼓的聲音。臨近七夕節，城裏總會回**著人們練習祭典鼓樂的聲音。

曾經，他們一家三口每年都會去商店街參觀七夕祭。直哉第一次自己買東西，也是在祭典上完成的。

那是他死前一年，三歲的時候。

直哉右手握著邦夫給他的兩枚百元硬幣，一個人走向杏子糖的小攤。他機械地邁著雙腿，兩手誇張地前後搖擺。直哉想買的不是杏子糖，也不是李子糖，而是裹著罐頭橘子瓣的糖。可是擺攤的人沒有聽清直哉說什麽，給了他一串李子糖。直哉雖然傷心地皺起了小臉，但那個表情轉瞬即逝。等到他回過頭來，臉上已經滿是成功買到東西的喜悅。直哉拚命邁著小腿，一邊忍著不跑起來，一邊奮力向前走，回到了邦夫和弓子身邊。邦夫問他緊不緊張，他似乎不懂“緊張”這個詞，卻多少理解了話語的意思。隻見直哉抿著嘴，看著他搖了搖頭。可是，當邦夫把他抱起來，卻隔著汗濕的短袖衫，感覺到小小的心髒在纖細的肋骨內側激烈地跳動。後來他吃不完那串李子糖，弓子就把剩下的吃掉了。當時直哉對弓子說“送給你”，還露出了為自己驕傲的神情。他柔軟的劉海上滿是汗水，眼中還殘留著第一次買東西的興奮。

海風告訴他，現在已經穿出了隧道。

祭典的樂聲也已消失，周圍隻剩下遙遠的濤聲，還有在空氣中回**的海鷗的叫聲。

邦夫停下腳步，抬頭看向空中的太陽，視野中遍布著形狀不定的黑白色斑點。他仿佛看到了自己所處的這個世界，這裏曾經有過的、正在發生的，並且終將不為人知地持續發生的數不清的崩潰與再生。邦夫垂著雙手，麵部和胸膛迎向太陽光，任憑自己沉浸在那幅光景中。

還需要一點時間。

不知是多久。

可是，隻需要一點就好。

他把右手伸進上衣內袋，取出信封，指尖用力，一隻手向前探出，把信紙連同信封一起撕開。再一次。再一次。失明的雙眼湧出淚水，順著臉頰滑落。邦夫雙手捧著撕碎的信紙和信封。下頜滴落的淚水，在地麵上發出微弱的響聲。他茫然地接收著那個聲音，仿佛在計算生存的時間。他無法側耳傾聽，也無法捂住耳朵，隻能麵朝晴空，凝視那個滿是黑白斑點的世界。

一陣突如其來的強風，奪走了邦夫手上的信封和信紙。