兔絲附蓬麻,引蔓故不長。①
嫁女與征夫,不如棄路旁!②
結發為君妻,席不暖君床。
暮婚晨告別,無乃太匆忙!③
君行雖不遠,守邊赴河陽。④
妾身未分明,何以拜姑嫜?⑤
父母養我時,日夜令我藏。⑥
生女有所歸,雞狗亦得將。⑦
君今往死地,沉痛迫中腸。⑧
誓欲隨君去,形勢反蒼黃。⑨
勿為新婚念,努力事戎行。⑩
婦人在軍中,兵氣恐不揚。
自嗟貧家女,久致羅襦裳。
羅襦不複施,對君洗紅妝。
仰視百鳥飛,大小必雙翔。
人事多錯迕,與君永相望。
【注釋】
①“兔絲”二句:借用兔絲子依附蓬麻,來比喻嫁給征夫難以白頭偕老,自歎身世之苦。兔絲:即兔絲子,蔓生植物,依附於別的植物生長。蓬、麻均甚低矮,兔絲子依附之,則引蔓必不能長。②“嫁女”二句:為激憤語,承上而言。征夫:指從軍出征的人。③“結發”四句:言新婚與離別間隔之短,晚上剛結為夫婦,早晨就被迫分別。無乃:難道不是。④“君行”二句:是說征夫守邊竟守到離家不遠的河陽,言外有諷刺意味。河陽:見前《石壕吏》注。⑤“妾身”二句:古代婚俗是暮婚,次晨新婦拜公婆,第三日告廟上墳,整個婚禮才算完成,新娘的名分始定。而此新郎,“暮婚晨告別”,沒有完成婚禮,所以新婦身份未明;身份不明就不便拜公婆,故曰“何以”。姑嫜:丈夫的母親稱姑,丈夫的父親稱嫜。⑥藏:深居閨中,不輕易見人,表示恪守婦道禮法。⑦歸:指女子出嫁。雞狗亦得將:即“嫁雞隨雞,嫁狗隨狗”之意。將:順從。⑧“君今”二句:謂你如今將奔赴生死莫測的戰場,這讓我肝腸寸斷。中腸:內心。⑨“誓欲”二句:承上句說,擔心反而把事情弄糟。蒼黃:變化,指引起麻煩。⑩“勿為”二句:鼓勵丈夫努力作戰,反映了新婦的愛國精神。事戎行:效力於軍旅。“婦人”二句:是說恐怕婦人在軍中會影響士氣,申明“反蒼黃”之故。《漢書·李陵傳》載:李陵與單於戰,陵曰:“吾士氣稍衰而鼓不起者,何也?軍中豈有女子乎?”杜詩本此。“自嗟”二句:是說辛苦多年才置辦了這身嫁衣裳。羅:一種絲織品。襦:短衣。裳:指裙子。“羅襦”二句:是說不再梳洗打扮,表示堅貞等待丈夫歸來。施:穿。洗紅妝:洗掉紅妝,不再打扮。古有“女為悅己者容”的說法。“仰視”二句:是以百鳥成雙之樂反襯夫妻離別之苦。錯迕(wǔ):錯雜交迕,這裏指生活中的不如意。與君永相望:表示自己對丈夫的忠貞不渝。
【評析】
乾元二年(759)三月作。詩寫一對新婚夫婦“暮婚晨告別”的慘劇,而這“別”,又是新婦送新郎應征去前線,可謂生離死別。全詩都作新婦語氣,全是新婦的惜別勸勉之詞,悲怨而沉痛,塑造了一個善良堅貞而又識大體、顧大局的少婦形象,感人至深。前十二句,以新人語,敘新婚惜別,語含羞意。中八句,夫婦分別,愁緒萬端,流露真情。後十二句,既勉其夫,又且自勵,終望相聚。仇兆鼇曰:“此詩,君字凡七見。君妻、君床,聚之暫也。君行、君往,別之速也。隨君,情之切也。對君,意之傷也。與君永望,誌之貞且堅也。頻頻呼君,幾於一聲一淚。”(《杜詩詳注》卷七)夏力恕曰:“無窮義理,無限節操,卻從新嫁娘口中脫出,隻此便是有唐樂府,臨陣歌之,可以激勵將士。”(《杜詩增注》卷五)