海瑞生性剛直,他是儒學的狂熱崇拜者,一生都以儒學的教導來規範自己的言行,從來沒有做過一件違反原則的事情。他沒有中過進士,隻是以舉人身份代理南平縣教諭。禦史到學宮視察的時候,別人都向禦史行跪拜禮,海瑞卻隻作了個揖,他說:“我如果到禦史所在的衙門的話,應當行部屬之禮,讓我跪拜我沒有二話。但學宮是老師教育學生的地方,按規定不能行此大禮。”後來他遷任淳安縣令。七品知縣年俸隻有三十兩白銀,根本不夠用,但海瑞仍然能夠安貧樂道。
胡宗憲很有才幹,但人品欠佳,他兒子耳濡目染,養成了一身壞毛病。有一次胡公子路過淳安縣,當地驛站負責接待。海瑞曾經吩咐過,不管招待誰,都是四菜一湯,嚴格執行當年朱元璋定下的標準。胡公子霸道慣了,見驛吏端來的食物居然如此簡陋,勃然大怒,認為這是看不起自己,命令手下把驛吏捆上倒掛起來。消息傳到海瑞耳朵裏,他不慌不忙地說:“以前胡總督巡查的時候,曾經下令各地官員不得鋪張浪費,他本人也一向廉潔。而今天這個人身上攜帶那麽多銀兩,還這麽不講道理。一定不是胡總督的兒子,是壞人冒充的!”他下令把胡公子抓了起來,從他行囊中搜出幾千兩銀子,全部沒收。還派人把這個消息告訴給胡宗憲,胡宗憲吃了個啞巴虧。
都禦史鄢懋卿是嚴嵩的幹兒子,一向驕橫。他路過淳安縣的時候,也是因為飯菜簡陋而發火。海瑞公開宣稱淳安是個小縣,容納不下鄢懋卿的車馬。鄢懋卿氣壞了,但他知道海瑞不是好惹的,隻好忍氣吞聲地離開。回京後,他指使別人彈劾海瑞,將他貶官。
過了很久,海瑞被提拔為戶部尚書。當時明世宗一心想當神仙,成天躲在後宮裏和道士鬼混,已經有20多年沒有上朝了。大臣也不敢提意見,為了保住官位和腦袋,大家紛紛向皇帝進獻祥瑞之物。海瑞看不慣明世宗這種荒唐的行為,剛到京城沒多久,就遞了封石破天驚的奏章。
這封奏章直言不諱地譴責了明世宗的荒唐行為,誠心誠意地希望皇帝能夠醒悟過來,把天下治理好。明世宗看到這封奏章後氣得把它扔到地上,對左右說:“快把他抓起來,不要讓他跑了!”宦官黃錦說:“這個人是出了名的傻子。聽說他遞上奏章後,知道自己犯了死罪,事先就買好了棺材,和家裏人訣別,把仆人都趕跑了。現在他正在朝廷裏待罪呢,是不會跑的。”明世宗頓時啞口無言。過了一會兒他把海瑞的奏章撿起來重新讀了一遍,一天內看了好幾次,點頭歎息。他下令把海瑞抓進詔獄。兩個月後,明世宗去世,明穆宗即位,把海瑞放了出來。
詔獄的官員聽說了明世宗的死訊後,認為海瑞不但會被釋放,而且還會被重用,就買了很多酒菜來款待海瑞。海瑞以為自己馬上要押赴刑場斬首,這酒菜是餞行用的,就盡情吃喝起來。等他吃夠了,那個官員才悄悄告訴他明世宗死了。海瑞馬上放聲大哭,把剛才吃的東西都吐了出來,哭了整整一個晚上。
因為海瑞剛正不阿,經常得罪權臣,所以屢次被貶官。但他名聲實在太大,每次都被起用。海瑞死於萬曆十五年(1587年),他死後,禦史王用汲去他家幫忙辦理後事,結果在他家隻看到用葛布做的帷帳和一些破爛竹器,有的東西破得連窮人都不會用。王用汲越看越感動,他回去後,組織同事湊錢為海瑞辦理喪事。海瑞死前在南京為官,當地百姓聽說他的死訊後,自發罷市為其哀悼。海瑞的靈柩用船運回家鄉的時候,兩岸站滿了為他戴孝的百姓,祭奠哭泣的人多得數不勝數。