事實後來顯示，上帝派出的天使不是個邋遢的矮小男人，而他的帽子很遺憾的是那種歐洲大陸內地型的呢帽，邊緣沿著頭顱往上卷。他在隔天早上大約11點半時來到布哈坡聯合律師事務所。
“羅勃先生，”黑索汀老先生說，探頭到羅勃辦公室裏，“有一位藍奇先生說要見你。他……”
羅勃當時正忙著，沒有預期這個時間見上帝的天使，而且很習慣有陌生人來到事務所要求見他，就說：“他有什麽事嗎？我在忙呢。”
“他沒說。他隻是說如果你不太忙，希望能跟你談談。”
“你瞧，我正忙著呢。小心地問問他有什麽事，好嗎？如果不是什麽重要的事，請納維爾處理。”
“好的，我試試，但他的英語不是很好，而且他顯然不願——”
“英語？你是說，他口齒不清？”
“不是，我是指他英語發音不是很好。他——”
“你的意思是，那名男子是外國人？”
“是的。他來自哥本哈根。”
“哥本哈根！你怎麽不早說！”
“你沒有給我機會說，布萊爾先生。”
“請他進來，提米，請他進來。啊，上帝，神話故事真的成真了？”
藍奇先生長得就像巴黎聖母院前的諾曼底石柱，一樣地壯碩、高大、堅實，以及一樣地叫人信賴。在那個高偉堅實挺直石柱般的頂端，有著一張滿溢著正直清廉的友善的臉。
“布萊爾先生嗎？”他說，“我叫藍奇。很抱歉來打擾你，”——他的英語發音的確不太好——“但這很重要，我是說，對你很重要，至少，是的，我想是的。”
“請坐，藍奇先生。”
“謝謝你，謝謝。天氣很暖和，對不對？今天這種天氣也許就是你們當做夏天來對待的吧？”他對著羅勃微笑，“那是英國有關這樣算夏天的一天的笑話。（英國天氣極不穩定，所以太陽出來，氣溫暖和的日子即使是在春秋季節，一樣會被英國人以夏天對待，所以有算一天夏天的笑話流傳。——譯者注）我對英文成語很有興趣。也就因為這樣，我才會來找你。”
羅勃的心像鉛錘般猝然下降到穀底。神話故事成真？不是，神話故事依然是神話故事。
“怎樣呢？”他說，掙紮般的寄予期望。
“我在哥本哈根掌管一家旅館，布萊爾先生。旅館名字叫紅鞋子。當然不是因為那兒有人穿紅鞋的原因，而是因為安徒生童話，你也許——”
“是的，是的，”羅勃說，“那童話也在我們這兒流行。”
“啊，這樣啊！是的，那偉大的作者，安徒生，原本是個很單純的人，現在變得國際知名，真是叫人肅然起敬。不過，布萊爾先生，我恐怕在浪費你的時間。我剛說到哪兒了？”
“有關英文成語。”
“啊，是的。學習英語是我的嗜好。”
羅勃無奈地矯正他的發音。
“謝謝你。為生活，我經營旅館，我父親和我父親的父親在我之前都以此為生，可是對於嗜好？是的，謝謝你……對於嗜好，我研究英語成語。所以他們留下的報紙每天都集中給我。”
“他們？”
“英國住客。”
“嗯，是的。”
到晚上客人休息之後，旅館服務生就把英文報紙送到我辦公室。我通常很忙，沒有時間閱讀它們，它們就會越積越多，當我有時間時，我就取一份來讀。我說清楚了嗎，布萊爾先生？”
“很清楚，很清楚，藍奇先生。”一個希望的泡泡開始升起。報紙？
“就是這樣。有一點閑暇，就讀一點英文報紙，學一個新的成語——或兩個——都不是太興奮。你怎麽描述的？”
“平靜滿足的。”
“是的，平靜滿足。然後有一天我從那一堆報紙中拿出這份，就像平常那樣，但這回我完全忘記有關成語的事。”他從他寬大的衣袋裏拿出折了一折的《艾克——艾瑪》報，在羅勃前麵的桌子上攤開。那是那個禮拜五的報紙，5月10號，頭版是貝蒂·肯恩占了三分之二版麵的照片。“我看著這張照片。然後我讀了裏麵的故事。然後我對我自己說這真是最奇怪的事了。非常非常奇怪。報紙上說這是貝蒂·肯恩的照片。肯恩？”
“肯恩。”
“哈，是的。貝蒂·肯恩。但它同時也是查德威克太太的照片，她跟她的丈夫住在我的旅館裏。”
“什麽！”
藍奇先生看來很高興：“你有興趣了？我很希望你會有興趣的。我真的希望。”
“說下去，告訴我。”
“他們在我旅館裏住了兩個禮拜。這實在非常奇怪，布萊爾先生，因為當那個可憐的女孩在一個英國閣樓裏被毆打挨餓時，查德威克太太在我的旅館餐廳吃得像匹年輕的母狼——你不知道，布萊爾先生，那女孩吃下的奶油，即使是我，丹麥人，都會驚訝——而且顯然過得很舒服。”
“是嗎？”
“然後，我跟自己說：那隻是一張照片而已。雖然那張照片就像是她把頭發放下來去參加舞會——”
“放下來！”
“是呀。她一直都把頭發往上梳攏，你知道。但是我們有一個舞會，服飾——服飾？”
“是的，化妝舞會。”
“啊，對了，化妝舞會。她把她的頭發放下來。就像那樣。”他指著報上的照片，“所以我對自己說：那隻是一張照片而已。照片跟本人不一樣的機會有多少，而照片裏的女孩跟我旅館的查德威克太太會有什麽關係，又是誰在那段時間跟她的丈夫在我的旅館！我嚐試將事情合理化，可是我也沒有把那張報紙丟掉。沒有丟，我把它保留下來。偶爾會拿出來再看看。而每一次我看著的時候，就想：那看來就是查德威克太太呀。所以這事一直在我心中犯疑，甚至晚上睡覺時，我本應該想著隔天的生意，可是我淨想著它。我為它找解釋：是雙胞胎？但不是；那個叫貝蒂的女孩是獨生女。表親？意外？副本？我想過所有的可能性。晚上我看著照片，又完全組合不起來。我想：仍有很大的可能是查德威克太太呀。你了解我的困惑嗎？”
“是的。”
“所以這次我因公出差到英國，我把那份阿拉伯報紙……”
“阿拉伯？嗯，對不起。我不該打岔。請繼續。”
“我把它放到我的袋子裏，有一天晚上吃過晚餐後，我把它拿出來給我的朋友看。那是住在倫敦來自我的國家的同胞。我的朋友立刻興奮起來，說：那現在已經到司法程序了，而那些婦人說她們在此之前從未見過那女孩。她們為了這案件被逮捕，而且要被審判了。然後他喊他的妻子：‘麗塔！麗塔！上上禮拜二的報紙在哪兒？’我朋友家一直都能找到上上禮拜的報紙。他的妻子拿來了那份報紙，讓我讀法院的……的……”
“出席法院。”
“是的。那兩個婦人出席法院的細節。然後我讀到正式審判在不到兩星期內就要舉行。事實上，現在，是幾天以後的事了。所以我的朋友說：你能確定那女孩兒就是在你旅館的查德威克太太？而我說：非常確定。他就說：報紙這兒提到了那些婦人的律師。雖然沒有住址，但米爾佛德鎮是個小地方，應該不難找到他。我們明天可以早起喝咖啡——那是指早餐——然後你到這個米爾佛德鎮去，把你想到的告訴布萊爾先生。所以我來了，布萊爾先生。你對我說的有興趣嗎？”
羅勃往後靠到椅背上，拿出手帕用力擦拭前額：“你相不相信奇跡，藍奇先生？”
“當然啦，我是基督徒。事實上，雖然我並不很老，但我自己就見過兩次。”
“那麽，你剛剛參與了第三個。”
“真的？”藍奇先生的臉突然閃亮起來，“那讓我非常滿足。”
“你挽救了我們的培根肉。”
“培根肉？”
“是一個英語成語。你不僅挽救了我們的培根肉，你幾乎救了我們的命。”
“那你也認為，像我認為的，她們是同一個人了，那個女孩與在我的紅鞋子的房客？”
“我一點兒也不懷疑。告訴我，你知道她住在你旅館的日期嗎？”
“是的，當然。這裏。她和她丈夫在3月29號星期五搭飛機到達，然後他們離開——還是搭飛機，我想，但我不是那麽確定——在4月15號星期一離開。”
“謝謝你。而她的‘丈夫’，他長得怎樣？”
“年輕，黝黑，蠻好看的。有一點——那是什麽字呢？太招搖。俗氣？是嗎？”
“浮華？”
“哈。就是它，浮華。有些浮華，我想。我觀察到他在來來去去的英國人中間不是很受歡迎的。”
“他是去度假的嗎？”
“不，哦，不是。他到哥本哈根出公差。”
“怎樣的公差？”
“那我不知道，抱歉。”
“你能不能猜猜，他最有可能到哥本哈根做什麽？”
“那不容易猜，布萊爾先生，要靠他本身對是買或者是賣有興趣。”
“他在英國的住址是？”
“倫敦。”
“很清楚。能不能請等一會兒，讓我打個電話？你抽煙嗎？”他打開煙盒，把它推向藍奇先生。
“米爾佛德鎮195號請接線生轉線。藍奇先生，我有沒有這個榮幸請你吃午餐？……琳姨嗎？我今天午餐後必須去一趟倫敦……是的，停留一晚……你可以幫我收拾個小旅行袋嗎？……謝謝你，親愛的。另外，如果方便我可以帶個客人回去吃午餐嗎？……太好了……好的，我問問他。”他捂住話筒，說，“我阿姨，事實上她是我的表親，她想知道你喜不喜歡麵食？”
“布萊爾先生！”藍奇先生說，臉上帶著個大大的笑容，同時撫著他大大的腰圍，“你問一個丹麥人？”
“他喜歡，”羅勃對著話筒說，“我說，琳姨，你今天下午有重要的事嗎？……因為我想你應該到教堂去還願……你祈求的天使來了。”
連藍奇先生都可以聽到琳姨快樂地大叫：“羅勃！真的呀！”
“真的……不，不是——的……非常高大，英挺，反正對扮演這樣一個角色是相當完美的……你會準備豐盛的午餐，對嗎？……是的，就是我要邀來午餐的客人。那個上帝的天使。”
他放下電話，抬起頭看著高興的藍奇先生。
“現在，藍奇先生，讓我們到玫瑰王冠酒店喝杯啤酒。”