大家都沉默了一會兒。
“那女孩兒就是現在坐在停在法蘭柴思大門外車上的那位？”羅勃問。
“是的。”
“我相信你把她帶到這兒是有用意的。”
“不錯。當女孩兒幾乎完全康複過來後，她被勸說向警方報告經過。她的敘述，有速記員當場記錄，稍後以打字機整理出來，再請女孩兒讀過簽字確認。在那份筆錄裏，有兩點幫了我們的忙。它們是這樣寫的：
“‘載著我們的車開了一段路程後，和一輛在車頭上亮著燈寫著米爾佛德鎮的公車相錯而過。不，我不知道米爾佛德鎮在哪兒。不，我從沒有去過那兒。’
“這是一點。另一點是：
“‘從閣樓上的窗戶我看見一道高聳的圍牆，中間有一扇巨大的鐵門。磚牆外側是馬路，因為我瞧見了電線杆。不，我不能看到路上來往的車輛，因為圍牆太高了。隻是偶爾能看到卡車的頂端。我也不能從鐵門那兒看到外麵，因為鐵門的空隙都被鐵片填滿了。鐵門的這端開出一條車道，先是直行，然後岔開成Y字形，分開的兩條線圍成個圓在屋前銜接。不，中間部分不是花園，隻是草坪。是，我想是草坪。不，我不記得有矮灌木叢，隻是草坪和小徑。’”
格蘭特合上他引述上述兩點的記事簿。
“就我們所知，而我相信搜查做得很完整，在拉伯洛和米爾佛德鎮之間除了法蘭柴思，沒有其他房子符合女孩兒的描述。況且，法蘭柴思的每一部分都特別吻合。當女孩兒今天看到高牆鐵門時，確定就是這個地方；不過，當然她還沒有看到鐵門這邊的情況。我首先必須向夏普小姐解釋，並征求她的同意，是否願意和那女孩兒對質。她非常明智地要求有律師在旁協助。”
“你可以了解我為什麽這麽著急地需要幫助了吧？”瑪莉安·夏普轉向羅勃說。“你能想象還有什麽事情能比這更荒唐的？”
“那女孩兒的說辭無疑是一點點事實及無稽的最奇怪組合。我了解家仆不易雇用，”羅勃說，“但是有人會以強迫性的手段，以留置、毆打、挨餓的方法雇用仆人嗎？”
“當然對普通人來說是不可能的，”格蘭特同意，專注地看著羅勃說話，絲毫沒有顯露觀察瑪莉安·夏普表情的跡象，“但，請相信我，在我加入警界服務的頭12個月，我已經曆不下——打以上不可思議、不可想象的故事了。人類行為的放縱任性是沒有極限的。”
“我同意，但是人類的那種放縱任性也同樣可以拿來解釋那女孩兒的行為。畢竟，這故事是由她開始的。是她，失蹤長達……”他問道。
“一個月。”格蘭特回答。
“長達一個月，而這之間，法蘭柴思的日常家務習慣就外界觀察沒有什麽不同。另外，事情發生的那天，夏普小姐沒有提供不在場等事實的辯解嗎？”
“不能，”瑪莉安·夏普說，“根據探長的說法，那天是3月28號。是好久以前了，而我們的作息沒什麽一定。我們根本不可能記得那天做了些什麽，別人也不可能記得看到過我們。”
“你們的女仆呢？”羅勃建議，“家仆常有叫人驚訝的記事方式。”
“我們沒有女仆，”她說，“很難留得住她們，法蘭柴思地方太偏僻了。”
事情似乎開始變得棘手了，羅勃即刻打破僵局。
“這女孩兒——我還不知道她的名字呢。”
“伊莉莎白·肯恩：大家都喊她貝蒂·肯恩。”
“嗯，這樣，我想你告訴過我。對不起。我們可不可以多了解一下這個女孩兒？我想警方在接受她的故事之前，一定對她做了一番調查。比如說，她為什麽有監護人，而不是父母？”“她是戰爭時期被遺留下的孤兒。她是獨生女，孩童時期撤離到埃爾斯伯瑞區，被分配住到烏殷夫婦家。烏殷夫婦有一個比她大四歲的兒子。約12個月後，她父母在一場‘意外事件’中雙雙過世；接待她的烏殷夫婦一來本就希望有個女兒，二來也很喜歡她，於是決定收養她。事實上，她一直把他們當做父母看待，因為她對親生父母幾乎沒什麽印象了。”
“我了解。那麽，有關她本人的記錄呢？”
“很完美。一個相當安靜的女孩兒。學校功課雖然不突出但還不錯。不管在校內校外，從未惹過什麽麻煩。老師給她的評語是‘非常誠實’。”
“當她終於回到家時，身上可有任何她提及過的被毆打的痕跡？”
“嗯，有，很明顯，我們很確定。烏殷家的家庭醫生在次日早晨檢查過她之後說，她曾被密集毆打過。事實上，當我們詢問她時，一些烏青處還相當明顯可辨。”
“她有癲癇症狀的病史嗎？”
“沒有，我們在剛開始時就針對此做過調查。對於這點，我必須說烏殷夫婦非常明理合作。他們很傷心，但是仍力圖不一昧地過度保護女孩，而使事情擴大或讓警方綁手縛腳。他們處理這事件的態度叫人讚賞。”
“我想，現在輪到我扮演這種叫人佩服的明理合作角色，來結束這個調查了。”瑪莉安·夏普說道。
“請你站在我的立場設想一下，夏普小姐。那女孩兒不隻對被留置的房子做過描述，還異常精確地描述了住在房子裏的兩位婦人。一個清瘦，年老的婦人，柔軟的灰發，不戴帽子，身著黑衣；另一個年輕許多的女子，高瘦，皮膚黝黑，像吉普賽人，同樣地不戴帽子，脖子上配著一條明亮的絲質圍巾。”
“嗯，是的。我沒法反駁，而我也能體諒你的立場。現在，我想我們最好讓那女孩兒進來。但在這之前，我要說……”
門這時悄無聲息地打開來。夏普老太太出現在門後，因為趴在枕頭上小睡的緣故，圍繞她臉龐的幾縷灰發整齊地往上翹到一旁，使她看起來比平常更像女巫。
她進入客廳，以一種滿含惡意的眼光環視眼前的景象。
“哈！”她說，聲音沙啞得像母雞嘎嘎叫，“三個陌生男人！”
“讓我來介紹他們，母親。”瑪莉安說。其他三個男人都站了起來。
“這是布萊爾先生，從布哈坡律師事務所來；那事務所就坐落在商市街那幢美麗的建築物裏。”
當羅勃行禮時，老太太用那雙海鷗般銳利的眼睛定定地看著他。
“屋頂需要重鋪瓦磚。”她說。
話是不錯，但卻遠非他預期的寒暄招呼。
不過，稍後他覺得安慰些，因為她對格蘭特的招呼寒暄更偏離常理習慣。對於蘇格蘭場的探長在這樣一個春日午後出現在她客廳，她沒有一絲驚訝或激動，她僅以她幹啞的聲音說道：“你不應該坐在那張椅子上，你太重了。”
當她女兒繼續向她介紹地方警探時，她隻瞄了他一眼，然後抬起頭轉過去，明顯地不屑予以理會。而哈勒姆，從他臉上的表情看來，竟有著奇怪的不安。
格蘭特詢問地看著夏普小姐。
“我會告訴她，”她說，“母親，這探長要我們見見等在門外車上的一個年輕女孩兒。她從她在埃爾斯伯瑞的家裏失蹤了一個月，當她在一種受痛毆打的情況中回到家後，說是被一些想要她當女仆的人強行留置；當她拒絕時，就被鎖起來，挨打並受餓。她還精細地描述了場地和人，而您和我恰好符合那些說辭，還有我們的房子。她說她被關在我們那個有圓窗的閣樓裏。”
“好一個引人入勝的故事，”老太太說，緩緩地像帝王般坐在一張沙發上，“我們用什麽毆打她？”
“就我所知是狗鞭。”
“我們有沒有那種狗鞭？”
“我想，我們是有那種牽狗用的繩索，必要的話，可以當鞭子用。但重點是，這探長要我們見見那女孩兒，看她能不能確認我們究竟是不是留置過她的人。”
“你有任何異議嗎，夏普太太？”格蘭特問道。
“相反，探長，我迫不及待地想看看那女孩兒。我向你擔保，不是每一個午後，我都像現在這樣，休息前是愚鈍的老嫗，醒來後變成精力旺盛的怪獸。”
“那麽，如果你不介意，我將帶……”
哈勒姆做了個手勢表示他可以去把女孩兒帶進來，但格蘭特搖搖頭。顯然他希望看到女孩兒進到鐵門後的反應。
當探長跨出客廳後，瑪莉安·夏普向母親解釋為何布萊爾在場。“真是難為他在這麽短的時間內趕過來。”末了，她加了這句；而羅勃再一次感受到一雙明亮又冰冷又老邁的眼光射向他。就他看來，夏普老太太是有能力在一星期中的任何一天，從早餐到午餐間毆打七個不同的人的。
“我同情你，布萊爾先生。”她說，語氣中則不帶有任何憐憫成分。
“為什麽，夏普太太？”
“我想牽涉到伯得莫爾醫院的案件不是你熟悉的。”
“伯得莫爾醫院！”（Broadmoor，建於公元1863年，是英國專門收容精神失常又具攻擊的危險性病人的一個特殊醫院。——譯者注）
“精神失常的危險犯。”
“事實上，我認為這類案件相當具有挑戰性。”羅勃反擊，拒絕她言語上的嘲諷。
這表現引起了她借由嘴角揚起一抹不易察覺的微笑表示的一絲尊重。羅勃奇異地發覺她似乎開始喜歡他了。然而即使真是這樣，她也沒有在言語中流露任何端倪。她沙啞的聲音辛辣地說：“是的，我想在米爾佛德鎮發生的事件不僅不多，還又是平淡無味的。我女兒隻好追著在高爾夫球場滾著的一顆古塔波膠做的——”（gutta-percha，馬來亞熱帶樹產的樹膠，幹燥後類似橡膠，當原料用。——譯者注）
“母親，那早不是以古塔波膠做的了。”她女兒插話。
“不過，就我而言，米爾佛德鎮根本就不提供任何案件以資娛樂消遣。我隻好去做做除殺雜草的事，那是虐待狂的合法行為，相當於淹死跳蚤。你也淹死跳蚤嗎，布萊爾先生？”
“不，我把它們掐死。我的一個妹妹倒是習慣把它們壓死在肥皂塊上。”
“肥皂？”夏普老太太頗感興趣似的問。
“我知道她將它們拍打到肥皂軟的一麵，然後使勁地按死。”
“多有趣。我還沒聽說過這種手法。我下回應該試試。”
另一頭，他聽到瑪莉安對被冷落的警探表示友好：“你球打得非常好呢，警探。”
他清楚地意識到這些無關緊要、互不連貫的議論很快就會結束。就像你知道夢快要做完了，隨時會醒來回到真實世界。
現實跟著格蘭特探長的回返而到來。格蘭特先進來，使他能檢視屋內所有人的表情，然後他扶著門，引進一位女警和女孩兒。
瑪莉安·夏普慢慢地站起來，似乎下決心麵對現實，而她母親則像是個觀眾般地繼續坐在椅子上，她背脊又挺又直，就像從小就習慣了似的，雙手沉靜地放在大腿上。即使她頭發不整齊，也無法減損她是這裏女主人的威嚴。
那女孩兒穿著學校製服和稚氣的低跟黑色校鞋，看起來比布萊爾預料的年紀還要小。她不高而且長得不漂亮。可是，她有股引人注意的——怎麽說呢——氣質吧。眼睛是深藍色，分得開開地嵌在心形的臉龐上。頭發鼠棕色，在額頭呈現美好的弧度。兩頰顴骨下，各有一個淺淺的酒窩，像個雅致的娃娃般惹人憐愛。她下唇飽滿，嘴形稍微嫌小，耳朵也很小且太靠近頭頂。
整體看來，是個再平常不過的女孩兒，不是你會特別注意的那種，也不是會在任何場合中成為女主角的那種。羅勃猜想著她如果換上其他服飾會像什麽。
女孩兒的眼光落在老婦人身上，然後轉到瑪莉安。那眼神既不訝異亦不得意，卻像沒有多大興趣般。
“是的，就是這些婦人。”她說。
“你確定嗎？”格蘭特問，然後強調，“你知道，這是一項非常嚴重的控訴。”
“我當然確定。我怎能不確定？”
“就是這兩位婦人強迫留下你，拿走你的衣服，威脅你縫製被單，還鞭打你？”
“是的，就是她們。”“不可思議的說謊者。”夏普老太太說，語氣像是在評論：好一張不可思議的肖像。“你說，我們帶你到廚房喝咖啡？”瑪莉安說。
“是的。”
“你能形容一下廚房嗎？”
“我沒有太注意。不過廚房很大，地上鋪石板，我想。還有一串鈴鐺。”
“爐子是怎樣的？”
“我沒有注意爐子，可是老婦人熱咖啡的鍋是青白色的搪瓷器，有深藍色的邊，底部有很多刮痕。”
“我懷疑有哪一個英格蘭家庭的廚房沒有那樣一個鍋。”瑪莉安說道，“我們就有三個。”
“這女孩兒還是處女嗎？”夏普老太太問，像是用淡然語氣跟別人做社交寒暄似的問：“這是香奈兒的嗎？”
在眾人的驚愕中，羅勃注意到哈勒姆臉上憤慨的表情，女孩兒瞬間麵色潮紅，以及他下意識中以為會有的從老太太女兒口中喊出的抗議：“嗯，母親！”他懷疑那身為女兒的默不作聲是因此表示同意，或僅是跟著夏普老太太過久了，已經對任何突兀習以為常了。
格蘭特以冷冷的責備非難語氣說那與事實無關。
“你這麽認為？”老婦人說，“如果是我從家裏失蹤長達一個月，那會是我母親問的第一件事。撇下這不論，現在這女孩兒已確認我們了，你要怎麽做？逮捕我們？”
“不。還有很多事得做才能到那個階段。我必須帶肯恩小姐到廚房和閣樓做進一步的確認。如果都確認無誤，我會將經過報告給我的上級，由他開會決定該進行什麽步驟。”
“我懂了。一個非常叫人讚服的程序，探長。”她慢慢站起來，“那麽，如果你不介意，我要繼續我被打斷的午睡了。”
“可是，難道你不希望在現場看肯恩小姐察看——聽她……”格蘭特驚訝地說，首次在他一貫的鎮靜中出現驚訝。
“嗯，親愛的，不。”她輕皺著眉撫平身上的黑色長衣，“人們已經可以做到分裂看不到的原子，”她暴躁地批評，“可是，至今誰也沒能製造不會起褶痕的衣料。我沒有一絲絲的懷疑，”她繼續說，“肯恩小姐會確認那間閣樓。事實上，如果她不能，我倒會非常驚訝。”
她開始走向客廳的門，也是那女孩兒的方向；女孩兒的眼神第一次閃現了波動，她臉上有著一線警覺。女警護衛地跨前一步。夏普老太太繼續緩慢的步伐來到離女孩兒一碼遠處，她們麵對麵了。她停了整整五秒鍾，饒有興致地檢視女孩兒的臉。
“對於兩個因毆打關係連在一起的人而言，我們彼此印象都不好，”她最後說，“我希望這事件結束前，我能知道你多些，肯恩小姐。”她轉向羅勃，行了個禮，“再見，布萊爾先生。我希望你會繼續發現我們富有挑戰性。”然後，忽略其他所有人，走出哈勒姆為她打開的門。她離去後，客廳裏的氣氛明顯地沉寂了，羅勃對她有著不情願的敬佩，一種對有無法無天性格的女主角那樣的興趣。
“你對讓肯恩小姐看看屋子裏的相關部分沒有異議吧，夏普小姐？”格蘭特問。
“當然沒有。不過在我們進行前，我想將當你在把肯恩小姐帶進來之前我沒說完的話講完。我很高興肯恩小姐能在場聽到。是這樣的，在我所知的範圍內，我以前從未見過這女孩，我沒有在任何地方載過她。我或我母親從未帶她進過這棟房子，她也沒有被留置在這兒過。我希望這一點被完全了解。”
“非常了解，夏普小姐。那是說你完全反對這女孩兒的所有陳述。”
“從頭反對到尾。現在，你想看廚房嗎？”