時候還早，街上很多人。
有什麽地方可以去消遣嗎，看一場電影音樂會，還是參加最近流行的桌上遊戲俱樂部，和陌生人在虛擬的商業王國裏殺個你死我活。獨自一個人想找點樂子的話，選擇不是特別多。
於是隻好去想大臉貓女子所提供的靈異暗示。
我相信世上有幽靈，我隻是不相信自己有機會見得到他們。
要是不去動物園的話，連活的狐狸或者山雞你都見不到一隻。
幽靈理應比山雞要飄忽和矜貴一點吧。
何況，幽靈不應當殘留味道對嗎？
不應該留下真實的回憶。
但蛋糕的美味和雞尾酒的虛無，都如此鮮明，它們帶來切實觸感，像子彈穿透血肉造成灼傷。
我站在德裏亞不遠處的公車站，喝完摩卡，錯過了二十三輛公車和無數出租車，等待。
公車站是最完美的等待之處，因為無人質疑你所為何來，所有同伴都陸續離去，彼此緣分和一根煙那麽短。
八點，德裏亞的燈光熄滅，八點十分，大臉貓女子與同伴結伴下班，很幸運地在公車站前五米處截住了要坐的車。她們沒有看到我。
我從來沒有在這個鍾點來過德裏亞。
晚上八點，不是我的咖啡時間。
我不知道自己的耐性原來這麽好——在毫無把握的時候，一分鍾其實都很長，何況數小時。
燈光在九點半左右重新燃亮。
我慢慢走過去，在十米之外，已經見到熟悉的短發男服務生。
說熟悉其實是不對的，如果我在咖啡廳以外的地方見到他，未必認得出來。
濃黑的眉峰，微微下彎著，有棱角但不算瘦削的臉，留了現在的年輕孩子時興的側劉海，耳朵上穿了一個環，我總忘記到底哪邊穿一個環表示他喜歡男人。
總體而言，是一個普通的都會男孩子。
幽靈會喜歡變身成什麽樣的人呢？
如果我能夠變身，會不會允許自己繼續扮演現在這個沉默枯燥的角色呢？
他在店堂裏忙忙碌碌，做著清潔台麵，整理桌椅的例行工作，料理台上，咖啡機在轟隆隆地響著，幽靈喜歡做例行工作嗎？
有其他顧客捷足先登，走進了咖啡廳，要了一杯什麽，坐在吧台前的椅子上，幾口喝空杯子，又急急忙忙走出來，沒有中蠱癲狂的跡象。
在收拾杯子的時候短發服務生看到了在門外踟躕的我，揚起手來，露出笑容。
他牙齒潔白，嘴唇鮮紅。
如果真的有幽靈，大概每一個幽靈都會有自己的個性。
這是一個喜歡在晚上經營咖啡廳的幽靈。
我向他要一杯黑巧克力。
他有點驚奇：“啊，今天不喝摩卡嗎？”
“嗯，感覺上想要喝一點甜的東西。”
“那麽，是你的身體缺乏能量哦。”
他一邊手勢嫻熟的調製巧克力，一邊用權威的口氣對我說。
“想要吸收一點溫暖的糖分，表示你把自己累壞了，而且有一點憂鬱。”
憂鬱嗎，我抬頭去看咖啡廳的燈光，第一次覺得那柔和的淡黃不夠強烈，書上說，治療憂鬱症最簡單的方法就是把家裏的燈調亮一些。
“今晚有禮物嗎，來提前透露一下內容怎麽樣。”
短發服務生抬頭看了我一眼。
“聽起來好像你不大喜歡那杯雞尾酒噢。”
“不喜歡。”
“太酸了？還是有點苦？”
我搖頭：“啊，簡直是沒有味道的。”
作為正常人，應該感覺恐懼，在遭遇到大臉貓女子告知真相之後。
最好遠遠逃開這裏，永遠不再踏進一步。
反正麥當勞二十四小時都供應咖啡，而星巴克的摩卡喝起來味道也不錯。
但這樣隨意的談話令人感覺舒服，無論恐懼還是好奇心帶來的滿足感，都不如這份舒適重要。
短發服務生驚奇地揚起眉：“哦，你是唯一一個說沒有味道的，其他的人都覺得太酸了，喝了之後忍不住要大哭一場。”
“有其他人在半夜時分撞進來喝東西嗎？”
“啊，當然有的，”服務生認真地說，“在午夜，什麽事情都可能會發生，什麽人都可能需要一杯熱飲料啊。”
我認同這句話，然後說：“我倒是沒有哭，不過我暈倒了，雞尾酒很少那麽烈的，喝一口就讓人酒精中毒啊。”
這個不算笑話的笑話大概太冷了，他沒有笑，隻是用堂飲的瓷杯端給我調好的巧克力，淡淡地說：“能令人中毒的，並不僅僅是酒精啊。”
黑巧克力在微燙的時候吞下，帶來一種濃厚的柔滑，從喉間滑落，對身體來說是恰到好處的安慰，效果仿佛一個擁抱。
對熟客總是要照顧一點，短發服務生真的把今天的午夜禮物提前給我，是一個拇指大小的棒棒糖，俗氣的心形，上麵還用糖霜做出兩隻星星眼，在卡通片裏代表熱情的戀慕，外麵用糯米紙包著，出品有非常強烈的手工作坊風格。
“很適合你，偶爾多吃一點糖沒問題的。”短發服務生總是很體貼。
我把棒棒糖塞進嘴裏，第一口滋味來自糯米紙，粘粘的，沒有太多味道，然後是太妃糖一樣簡潔濃烈的奶香，和印象中的棒棒糖不一樣，它似乎是軟的，輕咬就接觸到中間的夾心，好像草莓與櫻桃拚接的水果味，很快整顆糖就在口中消融，徹底得像露珠的蒸發，絲毫沒有平常甜食會帶來的凝滯。
我準備走了，一隻腳要踏出門的時候，裝作不經意地問他：“我今天早些時候來過，你們同事說這家咖啡店八點就打烊哦。”
短發服務生發出爽朗的笑聲，絕不是幽靈們要變身之前那種邪惡或憤怒的笑法——我也看過不少動畫片的。他對我擠擠眼：“她還說，都沒有我這個服務員對嗎？”
過來幫我開門，他拍拍我的手臂，皮膚接觸的地方很溫暖：“大臉貓很喜歡和客人開玩笑的，有一些真的會信哦，哈哈。”
有一些人是很容易信的。
因為平常的生活都太悶了，如果周圍有幽靈咖啡館這種東西存在，最少我們會多一點與眾不同的談資嘛。
這時候朱迪打電話給我：“你在哪裏？”
“在街上，買一點東西。”
“剛剛清醒過來你就到處走啦，小心一點哦。”
“嗯。”
我們都沉默了兩秒，而後貫來大嗓門的朱迪，有點扭捏地說：“明天我，嗯，想煲點湯，你要不要來喝呢？”
有個不字在唇齒間蓄勢待發，帶著其天生的使命感，磨快了鋒刃，準備把一切善意惡意的人際社交都打個粉碎。
唯一阻止它的，是我從咽喉深處，隱約能夠感覺到的那一點幹澀滋味，不知怎麽逃離了巧克力的包圍，浮現上來。
非常淺，但已經足夠提醒我昨天晚上發生過什麽事。
我忽然很期待一碗家常滋味的熱湯，就像我期待那個再也不會來臨的蛋糕。
“哦，好啊，需要我帶點什麽過來嗎？”
這個答案朱迪分明很喜歡，落下三兩聲脆亮的笑作為證據：“不用啦，我們下班一起走就好了。”
我已經有很多年，沒有去過其他人家裏吃飯，父母是對高朋滿座有狂熱追求的人，要麽在自己家請人吃飯，要麽人家請他們吃飯，除此之外，還有許多餘興節目，總之印象中我的家庭生活參與者，絕不限於血緣關係那麽簡單。
他們從來都沒有想到過，居然會培養出根本物極必反的下一代。
我和唯一的姐姐都非常厭惡社交，她最後采取的逃避方式非常決絕徹底。
不管怎麽樣，基本的禮貌我是懂得的，第二天早上上班前，我想去買一點小禮物，但滿街的店鋪中，唯獨街角的花店半開門扉，年輕的姑娘穿著膠皮鞋，彎腰在門外清理新到的花束。
秋天，玫瑰很嫵媚，蘭花在這最好的季節姿態慵懶高貴，**豐滿素淨，和滿街的落葉同一個色調。
“要買什麽花嗎？”
賣花女郎拿著剪刀便招呼我，鬢角有一片小小的綠葉粘著，我不自覺地伸手幫她拿下來：“哪一種好？”
她露出淡然笑容：“花啊，是沒有好和不好的。”
轉身指著花店內外擺放的種種姹紫嫣紅，娓娓道來：“玫瑰是熱情的放任，蘭花很寂寞，百合代表委婉的左右為難，康乃馨的感情很淡。”
她的說辭新鮮，引得我微微有些好笑，故意拿起旁邊那一大把滿天星：“這個呢。”
總是拿來配搭其他花束的滿天星，單純的星星點點白或紫，不知道能提供給這伶牙俐齒的花店姑娘什麽想象空間。
她卻隻是閑閑看一眼，淡淡說：“滿天星，就是對什麽都無所謂。”
我承認她說得精到，眼看快上班了，於是選了最貴的那一種玫瑰，六朵一束，配寥寥幾支那無所謂的白色滿天星，六朵應當不代表任何引起誤會的意思吧，恭祝人家六六大順總不會有什麽差池。
那整天上班我忙著做事，朱迪來來去去如常，並不和我多說話，隻是經過座位時會有意無意瞟我一眼，我不知怎麽分明都感覺得到，心裏便奇奇怪怪地一跳，傍晚她在Skye上問我：“紅燒豬手愛吃不？”
我想說愛吃大概會是比較簡單的答案，朱迪於是打出若幹個笑臉表示自己的得意：“我也覺得你會愛吃！我的拿手菜。”
接下去我便不知道該怎麽回答，隻好依樣畫葫蘆，也打一個笑臉出去。
之後找了一個借口先收拾了東西，到花店拿了花，站在朱迪的樓下，挽著菜籃或購物袋的師奶們從身邊進出，都不約而同地發出輕微的吃吃笑聲，我隻好低下頭，看那些玫瑰。
玫瑰含苞欲放，細細包了淡紫色棉紙，隱約透出花瓣上晶瑩水珠，花店姑娘說要明天才會開，之後插在融了阿司匹林的水瓶裏，就能放上好長一段時間。
她說明天才會開。
但眼下在發生什麽事？難道我眼睜睜在做白日夢麽。
手中那束花，每一朵，每一朵，都在緩緩開放。
我從未親眼目睹花開，不知那綻放的力量如此強悍，能突破棉紙與塑料包裹的包圍，汪洋恣肆鋪陳，一瓣一瓣舒展，豔麗無倫。
想起小時候，在床邊聽姐姐講睡前童話，白雪公主得到王子一吻，伸一個懶腰醒來的姿態，露出笑容。
如果真的有童話，童話裏描述的就是眼前光景。
花開到最繁盛的那一刻，我看到朱迪出現在門邊，臉帶怒容，但是一看到我，便毫無預兆地轉化為全然詫異的神色：“呃，呃，我以為你。嗯，你，怎麽會在這裏？”
玫瑰已全身心怒放，在生命最**處燃燒，猶如花店姑娘所言，這一朵朵不顧一切的熱情，紅如深深春夢。
我這一刻決心忘記自己慣來如何的模式，徹底投入到眼前的情境當中，就當是一出戲，或是一場夢。
將花束遞給朱迪，我試圖展現自己最有可能稱得上溫柔的笑：“驚喜一下。”
她有點扭捏地接過去，輕輕在我手臂上一捶，極嬌嗔，與平時風風火火的朱迪小姐形象亦頗不類。
我們共進愉快晚餐，紅燒豬手其實味道馬馬虎虎，但對付我的胃則綽綽有餘——在脫離家庭生活大概十三年之後，父母苦心孤詣為我建立起的食物品位，早已分崩離析，損失殆盡，最多隻在一兩個味蕾上幸存。
飯後她點起兩隻香薰蠟燭，客廳裏回**起柔軟的jazz音樂，在她又一次側臉向我微笑時我探身過去，嘴唇先是落在她的耳垂上，鼻端傳來淡淡植物型的香水味，令人心怡，之後則落在色澤如玫瑰般鮮豔的濕潤所在，情欲緩慢蒸騰，搖曳如同蠟燭上空淡淡的煙霧，一陣輕風無聲掠過也吹之不散，隨即彌漫開來。
最後所記得的，是朱迪呼喚我的名字，在辦公室不常用的那個正式的名字，不知為何在耳中顯得十分陌生，但我無暇顧及。
我醒得很早。
我總是醒得很早，瞑色將盡，晨光未明，窗簾上有微弱光線雕刻出的靜默剪影，不知所雲。
在這樣的安靜裏靜靜躺過去，最難避免的是腦子裏萬馬奔騰。
但幸好多年訓練有素，我大部分時候都能心如止水，權當是享受生命與死亡之間曖昧的一個間隔。
但今天醒過來，朱迪的手臂放在我胸膛上。
白皙而柔軟，無論和誰比都是漂亮的。
我卻受到很大驚嚇。
那種驚嚇的程度甚至不亞於一個被暗夜劫持的人猛然驚醒，發現自己身陷囹圄，危機四伏。
我盡量按捺驀然的狂熱心跳，悄悄將朱迪的手臂移到一邊，不敢側頭看她的樣子，耳畔傳來又平穩又深長的呼吸聲卻告訴我她睡得很甜。
我在客廳和臥室的地板上找到我的衣服，但有一隻襪子卻無論如何不知所蹤，猶豫了大約十秒鍾之後，我放棄了繼續尋找的念頭，光腳穿鞋，走出朱迪的公寓，臨去時看到擺在玄關鞋櫃上的那一束玫瑰，微弱的光線裏，六朵曾在我手中無因怒放的豔麗鮮花，一夜之間，又無端端凋零殆盡，徒剩空枝悚然惆悵，鞋櫃台麵上，那些花瓣枯萎如百歲老婦肌膚。
消逝之絕然，恰似燃燒之暴烈。
唯獨滿天星巋然，時間在它們身上從不留下太過顯眼的印記。
就如花店姑娘所說，當不顧一切的熱情消失，留下的都是那些無所謂。