此時灶台上蒸鍋中水已全開，神秘客將麵餅揭起，仔細放入蒸籠中，合上蓋子，對我點點頭：“中火五分鍾。”
又問：“你沒有用洞聽之印先看看？”
他所說的洞聽之印，是我上次在這裏吃完早餐後得到的小禮物——一個蓋在我手心裏的小印章，上麵扭扭曲曲的字難以辨認，據神秘客說，帶著這個印章接觸別人用過的東西，就可以傾聽到那人的心聲。
我在父母家裏廚房所接觸的餐具，證明他所言不虛，但對這兩個圓盤則半點不起作用，它們沉默如深海。
“因為有一些人，會把某一些感情，藏得很深。”
神秘客說，指指自己心髒的部位：“輕快的心靈易於吐露真相，但飽經世故者，則已經習慣將感情壓縮，以便秘密存放起來，讓人接觸不到，它到底有多麽強烈，是外人難以判斷的。”
“像核武器一樣？”
“就像核武器一樣，爆發的時候，帶來致命傷害。”
我沉默，腦海中浮現父母的麵容，如此至親，我卻想不起在任何場景中目睹過他們有所謂強烈的感情，就連發現姐姐倒地於血泊中那一刻，也隻有我狂叫起來，那淒慘的哀號回**在空中，顯得他們的鎮定格外可憎。
如母親說，不是她的錯。
或許我們對錯的定義是不一樣的，在她，是帶來傷害，在我，是對一切冷漠。
聳聳肩，我不置可否，五分鍾轉瞬即逝，蒸籠上空開始嫋嫋冒出煙霧。
金色，鮮紅色，黑色，涇渭分明的一股股異色煙霧，直上屋宇，在那裏被天花板阻擋，而後化為**，緩緩順著似乎樹立在空氣中的一根無形引流柱淌下，滴落在神秘客手裏。
變身，金色不多，凝結成半透明的圓珠。鮮紅色最大量，迅速變成堅硬光滑的不規則固體，黑色非常少，塵埃落定，竟是一根針。
“這些是什麽？”我問。
他托起來金色珠子看看：“奢華享樂的習慣。”
隨手拋在灶台旁，那裏有一個大罐，黑沉沉的不打眼，神秘客說：“這些不稀奇，是個人就能提煉出很多。”
黑色，是惡意。稀少但是尖銳，有最強力的攻擊性。
紅色，如紅燈，如鮮血，如禁製令，代表著恐懼。
我下意識地反問：“恐懼？”
這是母親用過的點心盤。
我願意拿腦袋來賭，但凡認識母親的人，都說不出她對什麽東西心存畏懼。
她天生麗質，白手起家，年輕時縱橫四海，生兒育女，賓客三千。
天命，祖宗，人言？請統統靠邊站。
但神秘客極為篤定：“純度非常高的恐懼，看樣子積累了很長一段時間了。”
他看看我：“你不大了解你父母？”
一邊說著，一邊已經把母親的圓盤撤下，換上了父親的那一隻。
不知道為什麽我突然緊張起來，緊緊閉上嘴，注視著蒸籠上空，在沉默中五分鍾長得像一個失眠的雨夜，數火焰跳動的心情恰如側耳傾聽在漏水的屋簷。
煙霧嫋嫋，金色，灰色，黑色。
金色比母親的來得淡，凝固成的珠子也比較小，不算純粹，黑色也是一根針大小，灰色倒是他所獨有的，小孩拳頭大那麽一團。
神秘客表情很驚喜：“耶，這麽大一團的憎恨。”
他的口氣好像徐霞客看到蝴蝶泉，或者神農嚐百草的時候穿越到了同仁堂的藥材庫，小心翼翼拈著那團堅硬的灰色物質，貼近查看。
印象裏的父親溫和，不必要講話的時候都沉默，他曾經才華橫溢，家裏懸掛那一副姐姐的畫像，正是他的作品，後來與母親成婚後，他便放棄了自己的專業，成為一個成功女人身後的男人。他的心裏藏著這麽多的憎恨，他憎恨什麽呢。
神秘客閑閑地糾正我：“與其問憎恨什麽，不如說憎恨誰。”
我倒抽一口涼氣。
這時他揭開蒸鍋，將兩個恢複原形的圓盤拿出來，掂掂，說：“再來一次吧，內容夠豐富的。”
九蒸九煮，冷凝成型，在神秘客的廚房裏我看著父母深藏的情感一點點從圓盤中抽離，在空中五色渲染，七彩交織，那是他們使用過何止上百次的餐具，和那條鋪在大廳中央的地毯一樣，見證了無數感情在麵具下的沉默洶湧。渴望，恐懼，厭惡，憎恨，虛榮，驕傲，貪婪，嫉妒，狂亂，狠毒，空虛，挫敗，絕望。
不知其所為何來，因何而去，周而複始，念念枯榮不定，每一縷煙霧便有一整個故事編排，但除非他們親自述說，一切都隻歸結於某個簡單的形容詞。
我們收獲的，是一大堆感情的礦石，堆在灶台下的小藤籃裏。
強打精神，我撿起一塊紫色的虛榮，問：“你拿這些東西來幹嘛？”
他眨眨眼：“做東西吃啊。”
“虛榮是很便宜的食材，但味道還算不錯的，點綴在奶油裏拌合栗子粉，會有非常強烈的香氣，不過吃完之後會有點空虛就是了，怎麽吃也吃不飽。”
我苦笑一聲，感覺自己身處伊索寓言的深處，忽然間萬念俱灰：“到底要怎麽做，要全部忘記，還是永遠記得。”
兩者都做不到徹底的話，選擇其實毫無意義。
這時神秘客身上凸現了他精於銷售的本色，倘若去做業務，說不定很快就是top sales，聽到我的自語，他立刻跳出來提供一款有針對性的新產品：“那麽，要喝一點醉生夢死酒嗎？”
大概立刻察覺了我嘴角的那一絲訕笑，他不好意思地嘿嘿兩聲：“我知道這是電影裏的名字，借來用用嘛。”
隨手打開那扇通往食材儲藏室的烏有之門，拿出一個細腰粗口長瓶，綠色琺琅質地，瓶上花樣沉潛美麗，放在桌子上：“不過，電影裏的酒是假的，我的卻是真的。”
“想要全盤忘記過去，無論傷害還是糾結，喝一點點就好了，不過話說在前頭，喝完沒得後悔的啊。”
我打開瓶子口，嗅那一縷清冽的香氣，沉吟不語。
良久難以自決，我求助地看著神秘客：“可不可以永遠記得，但是再不介意。”
他把灰色帽子推得高高的，嚴肅地瞪著我，伸出一根手指在我麵前揮舞，一字一頓地說：“喂，這樣子難度很高，做人不可以太貪心的。”
我剛要為此義正詞嚴的責備而慚愧，他猛然換了嘴臉，沾沾自喜地說：“幸好我是做得到的！！”
回身走到那一籃子感情礦石麵前，掏摸了半天，撿起兩個，猛地往地上一摔。
那是母親的恐懼，與父親的憎恨。最大型號的兩塊。
被摔在地上，當啷一聲迸裂，從它們的中心，忽然各掉出一些小塊小塊的東西。
晶瑩剔透，澄淨明澈。
大的不過拇指蓋那麽大，小的隻有頭皮屑那麽小。
“什麽來的？要給我吃麽？吃下去就能釋然嗎？”
神秘客沉默了一下，繼而靜靜地說：“這些，是你父母心中的愛。”
要到你經曆過許多人世真正的滄桑，才會明了一個道理。
我們所追求的那些好東西，都無法以純淨的姿態存在。
最多的恐懼是因為愛，最深的憎恨也許來源於愛。反之亦然。
彼此之間，藕斷絲連，做不到涇渭那樣，天地那樣，水火那樣，黑白那樣，清清楚楚地割舍。
我蹲在地上，看著摔碎的礦石。
果然，每一塊碎裂的紅色或灰色礦石中，都夾雜著水晶般的碎屑，倘若化為煙霧，也該沒啥存在感，難怪剛才熏蒸的時候，根本沒有看出來。
我拈起一粒粒的碎屑，放在舌尖。
沒有味道。
隻是帶來熱的感覺。
熱，席卷鼻端與咽喉，到達心靈深處。
像在冰下放置了火把，熊熊間化解了結蓋的重霜。
不知不覺臉上潮濕，有淚水流下臉龐。
我抹了一把，驚奇不置。
即使感覺最痛苦的時候，也沒有哭泣過。
這眼淚代表什麽。
神秘客幾乎可以說是溫柔地說：“這眼淚代表，你對父母的愛，並非毫不知情，或者毫不在乎。”
我望向他，良久。內心深處，我承認他說的對。
“為什麽之前你不告訴我？”
他赫然有點不好意思，摸摸鼻子：“嗐，這玩意可稀罕得很，什麽東西做得不好吃，往裏麵撒一點兒就老母雞變鴨了，我這不是一時貪心，怕你跟我搶嘛。”
我終於逮到機會嘲笑他：“你也傻一回吧，我搶來幹啥，我又不會拿這些東西做菜。”
我不會拿這些感情的結晶做菜，不代表我沒有其他要求，攤開手，我把嚐剩的結晶放在掌心，對神秘客說：“我拿一點兒做紀念品你沒意見哦。”我父母的愛，理所當然是我的呀。
他嘴角露出一絲奸笑，忽然聲震屋宇，大喝一聲：“沒門！！”
我耳朵嗡嗡一響，剛要說要點紀念品你就急眼，何其沒有風度，忽然就有人抓住我的肩膀一陣亂搖，我眼前一黑，隨之一亮，立刻發現自己好端端坐在德利亞的咖啡廳裏，而且大頭衝下，死死頂住桌麵，搖我的人是朱迪，我從她臉上的驚訝困惑裏，看出了剛剛褪去的一層怒氣衝衝，估計是洗澡出來一看，這個掃興的小王八蛋居然還敢玩失蹤，大為惱恨。
“你幹嘛呢，沒幹什麽怎麽累成這樣。”
我往桌麵上溜了一眼，嗯，空空如也，隻有一杯摩卡，還嫋嫋冒出熱氣，我就坡下驢：“我太困了，來喝杯咖啡提提神。”
她大叫起來：“你毛病啊，一點鍾困了居然要來提神，淩晨一點困了應該去挺屍好不好！”一掌打在我腦門上，然後拎著我的衣領揪起來，怒目而視：“走。”
走就走，怕你啊。我低眉順眼被她押著，溜溜達達回家去，空曠的午夜街道寂靜無聲，走了一段，她忽然問：“你們家，到底發生過什麽事？”
我看她一眼，說：“我姐十八歲的時候自殺，沒死掉，變成了植物人，醫生說她病理性的原因都被排除了，單純就是自己不願意醒來。”
就是在姐姐十八歲成人禮派對那一天，在切蛋糕的那一刻。
她用的是一隻很小的槍，和玩具一樣精巧可愛，但原來是可以致命的。
我永遠不會忘記那個場麵，從來不喝酒的我站在人群內圈，離姐姐稍遠的地方，燈光熄滅，溫柔的燭火搖曳著，一共十八根，蛋糕有七層，到成人腰身那麽高，每一層上麵都有用奶油澆出的姐姐照片，從她的嬰兒時代，一直到前幾天才完成的禮服定妝照。
那是mandy‘s angel蛋糕屋出品，是本城，甚至可能是全世界最好吃的蛋糕，我第一次嚐到他們製作的小黃油曲奇時，曾因為其過於好吃而整夜失眠，盼望著窗外的晨曦給我機會，衝出臥室去追尋那充盈於記憶與夢幻的滋味。
她接受父母的親吻祝福，然後象征性地向蛋糕切下一刀，帶著微笑，舉起手來。
沒有任何人反應過來的時候，子彈近距離擊中她美麗的太陽穴，隔著梳得一絲不苟的黑發，發出沉悶的炸響，鮮血噴湧而出，將白色禮服和白色奶油都染成慘烈的紅色。姐姐緊緊握著槍，倒下，再沒有發出任何聲音。
我腦子裏轟然一響，不由自主，發出尖叫，五髒六腑要炸開一般尖叫，那片血腥在眼前彌漫成一整個世界，然後把我徹底籠罩。
我昏了過去。此前我從不知道自己暈血。
最後聽到的聲音，是母親響亮堅定地叫喊：“叫救護車，拿醫藥箱過來先止血。”
醒來的時候我躺在自己**，夜燈開著，靜靜的，適才所發生一切，如同夢魘，如果我大聲哭叫，保姆會進來撫摸我額頭，給我一杯水，說沒事沒事。
可惜現實對撫摸額頭這麽簡單的驅魔法絲毫不買賬。
姐姐未死，但腦幹受損，變成植物人。
她選擇一個最戲劇性的場合宣布自己的選擇，永不需再穿比合身還要緊窄三分的禮服，不需在極疲倦時還對人淺笑，應對最無聊的寒暄，她不需去上任何與社交有關的功課，並為了偶爾的表現不佳被母親教訓。
與此同時，姐姐在病床僵臥的臉容蒼白死寂，永遠不能答應我的呼喚，永遠不能再照看她心愛的苗圃，盡管，醫生說，她喪失知覺之後，腦子其實一直都有活動，一直在做夢。
她會夢見什麽，是不是像她所期待的那樣，在夢裏扮演一支最美的玫瑰，搖曳月白風清之下，悠然自得。
我不能原諒父母。
我甚至不能原諒自己，自詡為最親近她的人，卻對她隻求一死的決心一無所知，為了謀求更好的醫療條件，姐姐被送到瑞士一家私人看護所靜養，我和她在同一天離家，四處漂泊多年後，來到完全不熟識的異鄉，定下心來做一份最無趣的工作。
我父母同時失去一雙兒女。
他們為自己對社交的狂熱興趣付出沉重代價，但我一向相信他們不會悔改，否則就是承認自己的全盤失敗。
我說得輕描淡寫，朱迪聽得動魄驚心，她緊緊挽住我的手，很久才低聲問：“你現在還恨他們嗎，你爸媽？”
我想了想。
“是的，我仍然恨他們。”
“但是，我終於領會到，他們其實已經被懲罰了。”
那些深藏於恐懼與憎恨中的愛。會給他們帶來最難以解脫的疼痛。
我對此，知之甚深。
“那，我們要不要再飛過去一趟，大家冰釋前嫌，嗯，以後還是幸福的一家人，快樂生活在一起啊。”她為自己描述的美好場景所陶醉，眼睛一閃一閃，差不多就要拿出手機來訂機票。
我白朱迪一眼：“小姐，你弱智小說看太多了好嗎？”
滿天星辰閃亮，今晚父母的派對仍然高朋滿座，也許在午夜之後，母親會在卸妝時看著鏡旁我和姐姐童年時的照片發一陣呆，而久已和她分房而居的父親，在每一個醒著的時刻，都悔恨著自己當初的軟弱無能。
馬上過年了，拿到年終獎的話，想飛到瑞士去看看姐姐，她不會知道我有多少掛念，也許終我一生，她都始終在那個玫瑰美夢中沉浸，留下所有愛她的人，心如刀割。
不是每一個故事，都要有一個完美結局。
但是最少，我們都可以繼續生活下去。
德利亞咖啡，在我從H城回來的次日掛出一塊牌子，說內部裝修，暫停營業。
事實上它壓根就沒有在裝修，多半也不會再重新營業。
不過我並不覺得太沮喪，我現在幾乎不喝咖啡，而午夜也不再期待禮物。
我已經有地方可去，和上天賜給我最好的那份禮物一起。
有一次中午出去吃飯的時候，我曾在神秘客帶我進去過的小巷那個位置駐足，看到兩棟寫字樓的牆體緊緊挨在一起，就是最瘦的蟑螂都穿不過去。
新年過去的第二個月，我和朱迪結婚，舉辦簡單婚禮，同事們全部出席，對我們的愛情經曆由衷的表示沒有興趣。稀客是我的父母，從H城飛來，母親竭盡全力，穿得簡潔低調，站在來賓的第一排，一直麵帶微笑。盡管對他們的邀請出自朱迪的一意孤行，但我難以忽視心中的喜悅。
儀式結束，回到公寓的時候，我從堆在桌子上的各色禮物裏發現一個小小的簡裝紙箱，上麵貼了一張白色封裝條，右下角有一個寥寥幾筆畫出的人像，活脫脫就是神秘客。
我拆開，看到一個茶壺大小，式樣奇土的酒壇子，壇壁狗屎黃色，壇蓋四周泥巴封口，一張紅紙覆在壇肚上，龍飛鳳舞寫了四個字：正常的酒
箱子裏還有一張精美的卡片，我拿起來看，卡片做得像一張外賣餐單，上麵一行一行清楚地列著
橙紋蛋糕：童年味蕾接觸的第一個美味風暴。
雞尾酒：很多很多的寂寞，勾引出想被人照顧的軟弱。
棒棒糖：甜蜜圍繞著燃燒情欲的心靈，催發玫瑰與愛情突如其來的力量。
冰碗沙拉：和自己喜歡的人廝守著，就很幸福。
蜜糖餅：蜜糖提煉自婚禮的祝福，以最純粹的歡樂撫慰沉默荒涼。
正常的酒：正常的酒，喝了會醉，請勿貪杯。