A市向來隻有夏天和冬天，春秋是極短的，十月中旬的天氣，林一穿著厚風衣也能感受到外麵的寒意。
她在公司門口站了幾分鍾，突然想起上回歐陽誠在她公司樓下買煙的場景。
她走了兩百米，去了那家便利店，買了一包香煙和一支打火機。
林一會喝酒、會打架，但不會抽煙。
之前外公在世的時候總背著外婆偷偷抽煙，被發現了也隻是笑兩聲，尷尬地把煙掐滅，看上去有些窘迫，其實笑的時候連眼角的細紋都是幸福的。
她坐在邊上的樓梯台階上，生疏地點了根煙，抽第一口就已經被嗆了個半死。
這麽難聞的東西，怎麽會有人喜歡？
外公外婆家不算富裕，但也沒有窮到揭不開鍋。
至少林一在那裏是有吃有喝有人關心的，比起冰冷冷的大房子，她更喜歡溫馨的小房子。
吐出來的煙霧散盡，林一看著車流猛然醒悟過來，她起身將煙掐滅扔進垃圾桶裏，站在馬路邊上打車去了老城區。
A市的新城建設好以後，老城區基本上都搬空了，近幾年這些老房子也在慢慢拆除，很快就要拆到這邊來了。
老舊的鐵門上麵蒙了一層灰，林一握著鑰匙的手有些顫抖。
鑰匙一扭，塵封的記憶重新被打開，林一剛踏進門第一步就已經紅了眼眶。
這裏藏著她關於童年，所有的美好回憶。
她杵在玄關處不敢走進去，電話的振動聲將她嚇了一跳。
是“方圓”的電話。
歐陽誠的聲音總是能讓她迅速整理自己的情緒，她習慣性地開口，“方老板，什麽事？”
歐陽誠看著郵箱裏那封離婚協議書，手裏拿了好幾張便簽，“今晚來酒吧一趟，有事找你。”
高跟鞋踩在木質地板上的聲音很清晰，手輕輕一扭，最裏麵的那間房門被輕鬆打開。
“方老板，哦不，歐陽誠先生，我現在已經不是你的員工了。”
男人並不惱，反倒是輕笑出聲，“你現在在哪？”
林一拉開眼前的窗簾，陽光瞬間照射進來，接著，劈裏啪啦好幾聲，堆在一起的箱子一瞬間倒塌，一堆雜物全都倒了出來。
一堆細灰撲麵而來，林一被嗆得咳了好幾聲，“老城區。”
歐陽誠將手中的便簽折起來放進外套口袋裏，拿上車鑰匙出了公寓，“定位發過來。”
林一掛了電話，發了個小區門口的定位。
林國安一直想讓她跟歐陽家聯姻，自己這麽做也算是順了林國安的心意，隻要籌碼足夠，不用挖坑，林國安就會自己跳進陷阱裏。
她從櫃子裏翻出一個雞毛撣子，彎腰收拾地上的東西。其中一個厚實的本子吸引了她的注意力。
之前她在這裏翻箱倒櫃也沒找到的東西，突然出現了。
封麵的字跡已經有點不清晰。
“2008年10月16日，晴，一一在學校拿了優秀獎，贈送手搖削鉛筆的小豬一隻。”
“2010年9月6日，雨，一一長成漂亮小姑娘了，老師誇了好幾句漂亮，今天上午跟老婆子一起去菜市場買了一一最喜歡的幾樣小菜，做了一桌子花樣菜。”
……
厚厚的一本筆記本隻用了一半，基本每天都在記錄林一的成長。
最後一頁，隻有早上的記錄。
“2015年8月6日，陰天，國安上回來落下了點東西，中午順路去一趟王家，一一上回惦記的餐廳開業了，記得領她去吃。”
林一眼眶的酸脹感越來越嚴重，她抬手捂住臉，一股溫熱的**瞬間滑落。
她在牆角縮成一團，抱著日記本哭得不能自已。
小區門口。
歐陽誠在門口停了車，打開消息欄卻並沒有收到林一發過來的具體定位。
從下午三點一直等到了晚上七點都不見人影。老城區這一片早就空了，偶爾有路過的車輛也沒有要停留的意思。
他搖下車窗，一眼望過去，隻有一戶窗戶口亮著微亮的燈光。
不久後，上麵微亮的燈光熄滅，一個纖細的聲影在小區門口出現。
林一出來的時候剛好下了雨，她拉上衣服帽子，裹緊外套，目光無神地走在雨裏，完全忘記了歐陽誠要過來這件事。
直到歐陽誠撐著一把大黑傘站在她麵前，她才停下腳步。
“林一，放人鴿子可不是什麽好行為。”
林一的眼睛有些紅腫，低著頭沒有看她，聲音悶悶地，“忘了。”
歐陽誠聽出她的聲音有些不對勁，拉著她的手臂將人塞進了後座，順手將她的帽子拉得更低。