衝在最前線的依然是《洛杉磯時報》的肯尼斯.圖蘭。
這位著名的影評人一向以爭議博存在感,此次的口吻更是尖酸刻薄：“如果搏擊俱樂部的第一條規則是‘不能跟人談起搏擊俱樂部‘，那麽合適的標題或許是’為什麽有人會想談‘？說實話，這部電影的血腥混亂令人難以置信,不僅是反資本主義,而且是反社會,甚至是反上帝的，它喊著空洞的口號、叫囂著一切都滾蛋，但沒有任何真正的意義。”
“痛苦作為一種情緒，是很好的電影主題,但它的意義在於把我們帶入角色的情感和內心，而不僅僅是利用視覺讓我們陷入困境、深感不安。這就是失敗。”
《娛樂周刊》的麗莎.施瓦茨鮑姆直接寫道：“如果相信芬奇所形容的那樣，這部電影應該很有趣,那麽這個笑話隻會應驗在我們身上。”
網絡媒體salon.的安德魯.奧赫希爾也表達了自己對於《搏擊俱樂部》的反感：“節奏快速、令人眼花繚亂、看起來也似乎很搞笑，但最終隻是胡說八道。”
《紐約客》的大衛.丹比也罕見的給出了差評：“電影本來可以以人性的束縛和血腥的暴力來抗議消費主義和麻木的現代生活，但大衛.芬奇使用了一種完全暴虐的方式讓這一切變得一團糟......值得一提的是,喬茜.霍頓和愛德華.諾頓的表演極具創造力、令人讚歎。”
就連《美聯社》的鮑勃.托馬斯也寫道：“無論如何,這是自《天生殺人狂》以來,最醜陋、最不人道的電影！”
在數量眾多的□□中，《滾石》雜誌的影評人彼得.特拉弗斯宛如一股清流。
“我打賭某位影評人很想知道,花了近七千萬美元製作和發行《搏擊俱樂部》的電影公司，是不是真的知道它在講什麽，‘反資本主義’？‘反社會’？‘甚至反上帝’？”
“我個人看來，無論這部電影冒犯了哪位神靈，它至少是極具思想和創意的。”
“這部電影的勇敢大膽讓它在許多當下的熱門話題上都留下印記，但令我印象最深刻的，還是它關於孤獨、絕望和憤怒的情緒刻畫，敢於想象被剝奪權利、無能為力的人是如何使世界瓦解並重新開始的。”
“愛德華.諾頓的表演令人著迷,喬茜.霍頓的表演令人心碎，他們共同創造出奇跡般的化學反應，可能正是這一代人中最好的演員。傑拉德.巴特勒的角色自由、有趣、瘋狂……”
“拒絕道德化和安全感。挑戰你的偏見、震撼你的世界，讓你在深淵中大笑，也讓你在大笑中慟哭。”
“這是一部充滿爭議但決不妥協的美國經典！”
相較於彼得.特拉弗斯旗幟鮮明地為《搏擊俱樂部》唱讚歌、順便點草《洛杉磯時報》的肯尼斯.圖蘭，少數影評人對於這部電影發表的相對正麵的評價就溫和多了。
《奧斯汀編年史》的馬克.薩夫羅夫直言不諱：“這部電影的影評人和觀眾評論必將兩極分化。”
《紐約時報》的珍妮特.馬斯林則說：“大衛.芬奇首次找到了足夠大膽的主題，以適應他閃電般的視覺複雜性，並將這種風格令人震驚且有效地使用，殘酷從未如此驚喜有趣。”
《鄉村之聲》的J.霍伯曼如此寫道：“《搏擊俱樂部》是一部罕見的優質電影，極其的有趣、出眾的表演以及大膽的設計，在尋求震撼觀眾的過程中並沒有放棄顛覆性的樂趣。”
首周末收下1500萬美元的票房，有驚無喜地拿下第一個周末票房冠軍，次周大跌40%，已經開始被業內唱衰，甚至網絡上也出現了各種□□。
並且，作為主扛票房的女主角，關於喬茜.霍頓的部分遠超於其他人。
Now論壇的匿名聊天室中——
‘令人作嘔的電影，充斥著血腥暴力，我已經後悔為它走進電影院了。’
‘喬茜是不是飄了啊為什麽接這種電影……她完全是為了幫愛德華.諾頓上位吧？電影垃圾、演員垃圾、造型垃圾！’
‘噴造型垃圾就過了啊，我認為喬茜和傑拉德在電影裏的造型很酷，雖然我看不懂電影本身。’
‘天呐，你們有沒有搞錯啊，這是我今年看到的最有誠意和最酷的電影好嗎？說電影糟糕或者不懂電影的人，要麽是審美有問題，要麽是智商有問題。OK？’
‘反正我們學校的所有人都愛死了這部電影，《搏擊俱樂部》和它的演員們是現在最流行的話題，還沒看過的人都落伍了，連派對都得不到邀請。’
‘我和我的朋友們已經看了三遍，每一遍都能發現全新的細節，這太有趣了。順便一提，我真的愛死了這部電影的風格！’
‘我太愛茜茜了！她在電影裏酷到不行！想給她點煙！’
‘有點理解大美女為什麽會和諾頓在一起過了，他身上有一種奇妙的脆弱感，想傷害他、玩弄他、摧毀他……’
‘沒有說諾頓不好的意思，但誰又能帥過尼奧呢？‘
’傑克才是最帥的！‘
‘感覺大衛.芬奇這一次大失水準，《七宗罪》比《搏擊俱樂部》經典太多了，皮特-帕特洛也比現在這個組合令人愉快太多了。‘
‘某位宇宙大明星的粉絲每次都吹選片眼光和票房號召力，所以，就這？就這？’
‘聽說還是某位宇宙大明星自己帶資進組的，這一波賠到破產危機了吧？哈哈！’
‘賠是不可能賠的哦，畢竟她號稱全球幾十億影迷嘛，一人買一張票也隨隨便便幾十億票房吧……’
“氣死我了——”位於澤西市的一棟學生公寓中，莎莉惡狠狠地敲擊著鍵盤，“等著瞧吧，《搏擊俱樂部》絕不會失敗！我這周就去刷十遍！還要帶著朋友一起！”
作為紐約大學的一名在校生，從南方小城市來到紐約的莎莉在開始的一段時間幾乎難以適應這裏的生活。
沒有高昂的生活費，也不夠漂亮時髦。
住在與曼哈頓一江之隔的澤西，一度被嘲笑是“鄉下人”、“書呆子”和“垃圾場的垃圾”，似乎她努力申請上這所大都會高校隻為自己帶來了痛苦。
不，不隻是痛苦。
每一個漆黑的夜裏，她會租錄像帶回來獨自觀看，沉浸在美妙的電影世界中，而她最愛的好萊塢女演員就是喬茜.霍頓，從《獨領**》到《偷天陷阱》全都看了不下十遍，甚至連她早年客串出演的《生命因你而動聽》都沒有放過。
因為對於莎莉而言，這位女演員身上有她可望卻不可及的許多東西，那種銳利的野心和無所畏懼的自信，以及不屑道出的孤獨。
她的心裏好像總是沉甸甸地墜著很多東西，但眼神卻是永遠的清澈和堅定，仿佛這個世界上沒有任何事物能夠打倒她。
二十出頭的女孩子能從競爭激烈的好萊塢殺出重圍，除了天賦和機遇之外，沉著冷靜的情緒和始終自律的態度也是不可或缺的一部分。
就像她曾經告訴他們這些影迷的那樣，自律並不是一種痛苦，孤獨也不是，孤獨的頂端是自足，自律的本質是自愛。
這恰恰幫助莎莉走出了進入新生活的迷茫和困境，所以莎莉愛喬西迷人的外表，更愛她強大的內心。
TT上的群聊消息一直在閃動。
喬茜.霍頓紐約影迷會的人正為《搏擊俱樂部》組織的集體包場活動進行統計，莎莉果斷報了名。
她本人是已經看過這部電影首映場的，並且對於這種風格和故事接受良好，因為在過去的很長一段時間裏，她覺得自己就處於主角的那種空洞麻木的狀態中。
主角用搏擊俱樂部改變一切，而莎莉的方式是逃離。
她特別喜歡電影的最後一幕，就像《滾石》雜誌的那位影評人彼得.特拉弗斯對於這部電影的影評，因為這正是一部關於孤獨、絕望和憤怒的當下經典。
家長們可能會對它產生恐懼，但對於年輕人來說，這部電影瘋狂而有趣，難以形容但酷，並且有某種思考和力量的存在。
所以莎莉相信，這絕不會是她最喜歡的女演員喬茜.霍頓跌落神壇的開端，而是她終將創造的另一個奇跡！
“拍出這種片子的人都應該得□□癌！”
位於西好萊塢的公寓彌漫著濃濃的煙臭味，房子的主人早已飛得嗨上天，正跌坐在沙發上吼叫著。
而屋子裏的其他人不遑多讓，或多或少臉上都有些恍惚的神色。
桌子、沙發和地上散落著酒瓶子和各種垃圾，女主人早就避之不及地躲進了錄音室，無法忍受這裏的氛圍。
“哈，霍頓可沒有□□。”說話的人有著一張神似好萊塢大導演昆汀.塔倫蒂諾的臉，噢，不是神似，他就是昆汀本人。
“所以她才是個任性妄為的小女孩。”另一位正在抽煙的白人男性身材不算高大，卻把體型鍛煉得很有看頭，“你的新片不是要找她，PTA？”
“得了吧，馬基。她現在不行了！”被稱為“PTA”的癮君子正是好萊塢新晉名導保羅.托馬斯.安德森，之前他親自邀請喬茜.霍頓主演自己的新片《狂野之愛》，並進行了友好的會麵。
然而一轉頭，這位外表看上去很有幾分英俊的年輕導演卻完全換了一副麵孔。
“而且我們都知道她那些可笑的規矩——”PTA繼續大聲說，“不許在劇組碰違禁品、不許在劇組潛規則、不許在劇組霸淩、不許……嗝，她見鬼的以為自己是加州立法委員會嗎？”
馬基.馬克，或者說馬克.沃爾伯格低頭一笑，附和道：“我恐怕這個委員會都沒有她管得多。對了，我記得你們還都是可笑的NYU校友？”