?2000年12月24日。
京市。
這是新千年開始後的第一個平安夜,但這座城市的節日氛圍卻沒有多麽濃烈。
屬於西方國家的傳統節日聖誕節,目前為止還沒有在大洋彼岸的老百姓之中完全普及開來,許多人之所以選擇在這樣一個寒冷的冬日午後留在家中,隻是因為今天剛好是周末。
但初中生是沒有周末的。
“謝爺爺,我可以打擾你們一下嗎?”十四歲的小姑娘從門外探出頭。
“你隨意,小韓同誌。”頭發花白的謝老先生嗬嗬一笑,端起手邊的茶。
小韓得到肯定的回答之後,眨著眼睛向書房裏的一家之主詢問:“老韓,我作業快寫完了,可不可以先看一下下電視啊?”
被叫做“老韓”的是一個中年男人,聞言之後先對自己的老友略表歉意,接著才轉頭回複女兒:“快做完就是沒做完,對吧,小韓同誌。”
“爸,我就看二十分鍾,就二十分鍾——”小韓扒著門框,用兩根手指比了一個二的手勢,還特意拉長了聲調。
“什麽節目這麽精彩,啊?”放下茶杯的謝老先生隨口問了一句。
“謝爺爺,今天佳片有約播喬美人的電影《獨領**》呢,我們班上好多同學從上周就開始期待了呢。”小姑娘吧啦吧啦就是一通說,“喬美人就是演大船那個喬茜.霍頓,爸,您知道的吧?”
老韓笑罵道:“你這是質疑你爸的專業水平?行吧,快去看你的電視吧。”
說著,他走到書桌邊,從抽屜裏拿出一把鑰匙丟了過去。
——客廳的電視機是上了鎖的,家長們總是擔心孩子看電視不知節製,韓家也是一樣。
“嘿嘿,老爸萬歲!”小姑娘接住鑰匙,轉身就跑。
老韓無奈地笑了笑,繼續對謝老先生說:“我們說到哪兒了?對對,現在請不到喬茜.霍頓了,她的經紀公司回複說檔期不太合適,不過下一屆或者下下一屆的電影節完全可以提早邀請她嘛,我敢說她隻要肯來,效果一定比請那些亂七八糟的韓星好很多,不瞞你說,我老婆女兒都是她的影迷。”
謝老先生搖頭:“沒辦法,好萊塢影星太難請到了,不提簽證問題,他們自己公司要求的一整套流程就非常繁瑣,而且這幾年韓劇太火了,組委會內部有一部分聲音更認同韓流,你看今年,那個《藍色生死戀》和《愛上女主播》賺了多少眼淚。”
“但好萊塢才是世界電影的中心。”老韓並不讚同所謂的韓流文化,“電影節現在最大的困難是‘缺星症’,不要說老外了,我們自己國內的明星都不愛來,怎麽辦?必須提升電影節的格調。”
國內舉辦的國際電影節一直不溫不火。
幾年前雖然請過索菲亞.羅蘭這樣的影星助陣,可始終沒有在國際上打開局麵,就連國內的電影人都覺得這個電影節像是官方辦起來自娛自樂的,缺少相應的含金量,當然也就沒人願意來。
久而久之,形成了一個惡性循環。
謝老先生做為電影節的發起人之一,也正是為此煩惱。
提升格調說難也難、說容易也容易,最簡單直接的辦法就是找世界級別的電影明星助陣。
請那些演電視劇出身的韓流明星、名字和臉對不上號的國外導演有什麽用?
奧斯卡、戛納等等國際電影節,每年都吸引全球各地的媒體記者蜂擁而至,難道隻是為了第一時間拿到獲獎名單嗎?
電影本身的藝術固然重要,可是群眾就愛看大明星啊!
這幾年國內最火的電影毫無疑問是《泰坦尼克號》,第一次觀看這種好萊塢特效大片所帶來的震撼是前所未有的,而且這部電影的文戲武戲都做得特別好,之後引進的一些大片雖然也精彩,但跟它還是有很大差距的。
所以,作為電影女主角,喬茜.霍頓紅到被灣灣歌手唱進歌裏,這真的一點都不誇張。
老韓繼續說:“我看喬茜.霍頓就很適合,她身上有四分之一的華國血統,對國內的態度一直比較親近,她的天機影業也已經在籌備駐京辦事處;尊龍也不錯,聽說他一直挺想回國發展的,就是沒有合適的機會。”
謝老先生還是搖頭,歎息道:“不好搞哦,小韓,因為去年的南斯拉夫事件,上麵對阿美利加態度很是微妙,這種影響力巨大的世界級明星就更微妙了。”
“微妙也得想辦法。”老韓直接說,“老朋友,國內電影市場這麽大,光憑我們要把這塊蛋糕做強做大是很困難的,我覺得我們完全可以跟他們接觸看看。”
隨著三年前金融風暴後的經濟情勢變遷,亞洲四小龍的名號已經成為了過去式,越來越多的目光正悄然注意到了重新煥發生機的東方巨龍。
電影,無疑是一項新興的朝陽產業。
龐大的人口基數和飛速發展的經濟水平,注定了這個國家將會繼日本之後,成為好萊塢未來的最大海外票倉。
一部分好萊塢人十分驚喜地發現了這一點。
另一部分人卻仍然保持不屑。
而喬茜和她的合作夥伴,顯然是前者,更是行動果決的先驅者。
天機影業駐京辦事處隻是一個開始。
培養新的市場環境不是一家或者兩家電影公司能夠做到的,但吸引海外投資卻可以。
新年伊始,在尊龍的親自引薦下,喬茜在舊金山見到了與他合作過《末代皇帝》的女演員陳衝,以及一位遠道而來的特殊客人。
當晚,尚未開拍的《偷天陷阱2》被大致敲定了亞洲首映的時間和地點,其中一個除“唐驍”之外的重要角色也將會由華裔演員飾演,為此東國將會為這個項目大開綠燈,包括且不限於取景便利、減稅津貼、同步引進等。
這些都是後話,在此暫不贅述。
時間回到2000年的最後一天。
曾經在世紀末造成大範圍恐慌的“千年蟲”危機早已過去,新一任總統即將於新一年宣誓就職,白宮終於擺脫了臭名昭著的前總統,迎來了它的第43任主人。
全美最具標誌性的跨年慶祝地點,時代廣場,今年依然延續了傳統對公眾開放,數以百萬計的市民和遊客湧上街頭,前往現場觀看跨年表演以及落球儀式。
晚上六點,誕生於1907年的巨型水晶球點亮升空,代表今晚狂歡的正式開始。
跨年演唱會的主辦方ABC正在42街附近搭建舞台,而最近的希爾頓酒店套房裏,將會作為嘉賓出場的喬茜透過落地窗,遙遙望向電視直播的現場。
“你在許願便簽上寫了什麽願望?”喬茜今晚的男伴,穿著聖誕毛衣的保羅.沃克隨口問道。
“我希望世界和平。”喬茜沒有回頭,仍然望向窗外。
今晚的曼哈頓亮如白晝。
繁華的燈火映照在她麵前的玻璃窗上,也映照出她自然清新的妝容和頗具節日氛圍的造型。
白色的羊絨毛衣套裝,紅綠格子的毛線圍巾,再裹上一件絕對保暖的長款羽絨服,大概是這個月以來喬茜上節目穿得最厚的一次。
“噢,別這樣,我記得我們的電影裏所有選美小姐都這麽說。”保羅.沃克攤了攤手,看起來無聊極了,“我先來,我的願望是新年新電影繼續大賣,還有賽車時不會每次都被我的經紀人當場逮到。”
喬茜這才轉身看了他一眼,搖搖頭:“生命很可貴,我無法理解你為什麽會喜歡賽車。”
“因為,‘速度與**’?來吧,輪到你了。”
“健康?財富?權力?”喬茜想了想,“我不知道。或許對於我來說,目前最迫切的願望就是接下來的收購案能夠一切順利。”
“收購案?這聽上去很了不起。”
“或許你玩過《星際爭霸》或者《暗黑破壞神》,幾年前我挖角了一批暴雪和雪樂山的員工,他們都很希望能把係列繼續做下去。”
“所以,你就買了?”
“更重要的是,我認為這是一筆賺錢的生意。”喬茜坐到保羅.沃克對麵的沙發上,侃侃而談,“互聯網代表著未來,遊戲產業也將是其中濃墨重彩的一筆,說不定若幹年後演員這個職業都被淘汰了,遊戲裏的虛擬人物卻能演繹精彩的好萊塢式大片。”
現在的遊戲賺錢嗎?
至少在沒有盜版泛濫的情況下,暴雪發售的《星際爭霸》和《暗黑破壞神》都大賺了一筆,但如果推出的產品沒有受到玩家的認可,破產的大大小小工作室也有不少。
順便一提,《偷天陷阱》所改編的遊戲,也在緊鑼密鼓地研發中,大致爭取在電影續集的宣傳期來臨之前全麵上市,既預熱了電影又蹭到了熱度,可以說是一舉兩得了。
門外傳來敲門聲。
ABC派遣的拍攝小組在工作人員的引領下進入房間,就看見兩位明星姿態隨意地坐在套房的客廳裏閑聊,服裝色彩上的相互呼應讓他們格外登對。
拍攝小組負責調度指揮的是一名女士,她非常耐心溫和地解釋起了接下來的拍攝:“我們會從這家劇院進入百老匯的世界,穿過這裏的後台和走廊,就可以抵達另外一家劇院,大門外就是我們的主舞台,你們頭頂就是百老匯的標誌燈牌,而攝像機會在這幾個位置,安保人員會把人群牢牢隔離在外。”
“請等一下——”喬茜的保鏢傑森出聲打斷,“女士,我能否知道,隔離的距離大概是幾米。”
“兩三米?我猜?”這位女士給了一個讓人不安的回答。
傑森當即跟喬茜交換了一個眼神,繼續問:“那麽,請問周圍兩三米內,你們準備了多少安保人員?”
“我們盡量把人都安排在那裏。”對方避而不談,“而且在全國直播的鏡頭下,應該沒有人會做什麽出格的事吧?”
傑森搖搖頭,“不,這不是一個概率問題,所以我必須跟你們的安保主管詳細談談。”
“額,我得請示一下。”
經過一番交涉,主辦方臨時安排了便衣占據主舞台對麵劇院門口的一小塊區域,又加強了這麵的安保,這才讓喬茜同意按照計劃出現。
為此,那位負責調度的女士不免在稍後跟自己的同事抱怨了幾句:“喬茜.霍頓可真夠大牌的,就為了她的被害妄想症,讓五六十個人圍著她團團轉。”
然而令她意外的是,同事卻沒有附和她,而是說:“噢老天,你最好看看直播親愛的,我不覺得這是被害妄想症……”
跨年演唱會現場。
正對主舞台的劇院門口,喬茜一現身就引起了海嘯般的歡呼和尖叫,占據最佳地形的人們格外驚喜地呼喊著她的名字,而後麵的人群察覺到前方的**,也一個個鉚足了勁兒往前擠。
看在上帝的份上,這可是聚集了成千上萬人的時代廣場啊!
尤其是,人們很快得知了**的原因,就擠得更努力了……那可是近在咫尺的活生生的喬茜.霍頓啊!有誰不愛她的嗎?
“啊啊啊啊啊——”
“喬茜!”
“茜茜寶貝!”
“我愛你啊啊啊啊啊——”
“新年快樂!!!”
現場的安保人員不得不立即拉起了人牆。
主持人擦了擦自己額頭的汗珠,對著直播鏡頭念起了稿子:“哇哦,瞧瞧這是誰!非常幸運,我們在人群裏找到了喬茜.霍頓和保羅.沃克,這兩位演員為剛剛過去的聖誕節帶來了許多歡樂。嗨,喬茜還有保羅!我想知道,你們今晚許願了嗎?”
“是的。”
“方便透露一下你們的新年願望嗎?”
鏡頭裏,喬茜看上去容光煥發,笑容燦爛甜美,“我希望,聯邦法院能夠考慮對違反假釋條例的人加重刑罰。”
“啊哈?”主持人故意做出一臉呆滯的表情。
“咳,還有世界和平。”一旁保羅.沃克清了清嗓子,替喬茜補充道。
“是的——”這時,喬茜才露出標準的選美小姐式微笑,字正腔圓地念道:“以及,世界和平!”
這正是電影《特工佳麗》裏的經典橋段。
可以說,這部電影是今年聖誕節期間最受歡迎的合家歡喜劇電影之一,尤其在同檔期另一部神作《荒島餘生》鋪天蓋地的孤獨感襯托下,欣賞這樣一部不費腦子又新穎爆笑的小妞片,實在是一種放鬆身心的娛樂活動。
無數在電視機前收看今晚跨年夜直播的觀眾們,被這個耳熟能詳的段子逗得捧腹大笑,現場的氣氛也因此格外熱烈,熱情的影迷都快要擠爆劇院門口的雙重防線。
主持人連忙串場:“世界和平!說的太好了,我們都希望如此!好吧,讓我們告別喬茜和保羅,下一位出場的表演嘉賓是……”
勉強把直播采訪完成之後,所有人最快速度護送兩位明星從原來的通道撤退。
保羅.沃克心有餘悸地拍拍胸口,感歎道:“說實話,剛剛有一瞬間,我有種快被撕碎的錯覺。”
“相信我,保羅,那絕不是錯覺。”他帶來的助理笑著調侃,“有個男孩差點就抓到你的襯衣下擺了。”
“真的嗎?”
“真的。”
“……男孩?”
“我恐怕是的。”
“噢,老天!”
所有人發出一陣歡快的笑聲,不知不覺間已經回到了酒店。
保羅.沃克準備去朋友的新年派對,大概是出於禮貌,也親自邀請了喬茜一同前往。
不過喬茜對此興趣不大,因為她今晚還有一場硬仗要打。
他隻好帶著遺憾告別。
換上一條適合出席晚宴的長裙,重新補好妝的喬茜出現在迪娜.美林舉辦的新年派對上,今晚她是來這裏見彭博社的創始人邁克爾.布隆伯格的。
邁克爾.布隆伯格的個人創業史很精彩,他本人也是紐約猶裔商會的重要人物,據說目前在生意場上難有敵手,正計劃退出公司管理層、轉戰政壇繼續發光發熱。
事實上,在喬茜越來越模糊的記憶裏,邁克爾.布隆伯格的確成功當選了數任紐約市長,還宣布參加總統大選——隻不過並沒有成功——無論怎麽看都是非常成功的政客。
當然,他目前更著名的身份是億萬富翁。
“我跟布朗夫曼先生之間不存在仇恨,這隻是正常生意。”喬茜晃了晃手裏的香檳,沒有喝,“生意就是生意,從小我的爸爸就這樣告訴我,我想布朗夫曼先生也應該了解這個道理。”
她對環球音樂下手有錯嗎?
沒錯啊。
畢竟環球音樂到處是窟窿,看起來就很好下手。
不提他們的財務問題至今沒有解決、內部還派係林立,大衛.格芬這個所謂的音樂圈教父在一係列和喬茜的交鋒之後——尤其是經曆了巴裏.迪勒的出走——顯而易見的威望大跌,越來越無法控製旗下那些桀驁不馴的音樂人。
所以不隻是喬茜這一方,圈子裏的其它人也在趁亂下手,比如索尼音樂的總裁湯米.莫拖拉就派人瘋狂挖環球音樂的牆角。
邁克爾.布隆伯格不置可否,淡淡地看了麵前的年輕女孩一眼,說道:“告訴我,你想要什麽。”
喬茜笑而不語,低頭啜飲了一口手中的香檳,姿態極其優雅動人。
然後,她才隨手將杯子放在一旁的桌子上,開口說:“但我和大衛.格芬之間存在仇恨,我無比確信這一點,所以,隻要他願意離開環球音樂,我就願意相信世界和平。”
“我希望你知道,他是環球音樂旗下最重要的兩個廠牌的創始人和擁有者。”邁克爾.布隆伯格提醒道。
“所以呢?”喬茜輕挑眉尖,讓她甜美的笑容多了幾分傲慢,“在我入行以來,這個人一直持續不斷地傷害我,難道不正是由於他手裏那點兒權力?而現在,掌握環球音樂生殺大權的人,是我。”
一時之間,邁克爾.布隆伯格沒有接話。
他對喬茜.霍頓和大衛.格芬的私人恩怨不感興趣,他和他背後的利益團體唯一感興趣的是,這個女孩手裏抓住的關於環球音樂的把柄。
現今搖搖欲墜的維旺迪-環球已經沒有底氣再經曆一次大風大浪了。
所以,這段時間他們一直在調查她的底牌。
最大的可能是,喬茜.霍頓會利用那一年她在多倫多遭受的綁架案向布朗夫曼家族發難,因為當時布朗夫曼的女繼承人克萊爾.布朗夫曼的確與案子有關,還曾通過自己的哥哥薩姆.布朗夫曼向當地警局施壓。
而薩姆.布朗夫曼正是布朗夫曼家族在環球音樂的話事人。
想想看吧,以“喬茜.霍頓”這個名字裹挾的巨大人氣,但凡她的公關團隊有一星半點的證據以此發難,薩姆.布朗夫曼和布朗夫曼家族都得被盯在恥辱柱上,維旺迪-環球的股價大跌也是必然的結果。
是的,他們從來都不認為被針對的隻是一個環球音樂,也不認為這一切隻是單純的私人恩怨。
喬茜.霍頓有一句話說得很對:生意就是生意。
這是一條舉世通用的真理。
“好,我可以代表布朗夫曼答應你的條件。”邁克爾.布隆伯格沉吟片刻,果斷說道:“但你要保證,在這之前會把所以對布朗夫曼家族的名譽有所傷害的文件交出來。”
喬茜的表情裏絲毫看不出心虛,輕笑著搖頭:“不,不,不,布隆伯格先生,生意不是這樣做的,你們讓他退股,你們的人接手也好,我讓巴裏接手也罷,什麽時候大衛.格芬真正滾蛋,我手裏的東西什麽時候進我家壁爐。”
邁克爾.布隆伯格也跟著搖頭:“這不可能,霍頓小姐,我們無法確信你是否遵守諾言。”
“那麽找個雙方都可以信任的監督人如何?我也不是很信任會不會有人拿那些東西倒打一耙。”喬茜提議說,“你們比較喜歡巴裏.迪勒、我的史丹利叔叔、還是勞倫?”
邁克爾.布隆伯格微微一滯,心想:布朗夫曼家的那個神經病富三代還真就幹得出這種事……
於是他隻略作思考,就同意了這個提議:“可以,我們相信白考爾女士的品行,但願她不會因為你而讓人失望。”
“當然。”喬茜笑容不變。
原本計劃外的“小”目標居然輕輕鬆鬆就完成了,這樣的驚喜讓喬茜完全沒興趣跟人做這種無謂的口舌之爭。
比起這個,她更好奇自己手裏究竟掌握了什麽見不得光的“把柄”,以至於對方的態度有些過分軟弱,就差像法國人那樣光速投降了。
雙方暫時達成共識,邁克爾.布隆伯格就沒有繼續在迪娜.美林的新年派對上繼續逗留。
事實上,他也不是很想來處理布朗夫曼的爛攤子。
但無奈的是,老布朗夫曼躺進了加護病房,小布朗夫曼隻會搞事,兩位布朗夫曼小姐更不頂事,至於剩下的薩姆.布朗夫曼,充其量隻能說是小布朗夫曼身邊的一條不太聽話的狗而已。
哎,繼承人狂妄一點、瘋狂一點,這其實都沒有什麽大不了的,平庸卻目中無人才是最大的弱點。
這一代的布朗夫曼真的要完……
好吧,隻能對大衛.格芬說聲抱歉了,誰讓他不僅自作孽,還沒有一個好爹呢?
做生意講究共贏。
從某種角度來看,共贏意味著讓步,尤其是,別人的讓步。