排練室內,端著保溫杯的伍迪.艾倫體格瘦小,單手支著下巴,習慣性地聳著眉,看起來就是一個有些文青氣質的小老頭兒,此時他的麵前,正站著一男一女兩位年輕演員。

被伍迪.艾倫注視著的棕發青年板起一張遠低於實際年齡的嫩臉,毫不理會當事人就在身旁,對前者說:“伍迪,這女孩不行。”

一旁金發少女用力地咬了咬唇,低下頭遮住了自己眼底的不甘,卻輕輕抽了抽鼻子,有意控製自己的肩膀微微顫抖。

她的一係列行為很容易讓人誤以為正在默默抽泣,或許還能讓人產生不必要的同情心,因為金發碧眼的美人總是容易獲得優待。

但令人遺憾的是,那個棕發青年卻仍然道:“我沒辦法說服自己,你認為呢,伍迪?觀眾能相信我的角色有可能愛她愛得如癡如狂?”

伍迪.艾倫耷拉著眼皮子,感到太陽穴正在隱隱作痛,因此他從保溫杯裏倒出半杯咖啡,慢慢地啜飲。

不得不說,德魯.巴裏摩爾真是給劇組留了一個巨大的爛攤子。

在這個圈子裏,偶爾嗨過頭並不是什麽大不了的問題。問題是,不久前德魯才發誓洗心革麵,重新掌控自己的生活,沒多久就被自己啪啪啪打臉。

昨晚曼哈頓最熱門的夜店外,她一上救護車,狗仔們就跟聞見血腥味的鬣狗一樣前追後堵,之後包圍了醫院,令整件事情鬧得太大已經沒辦法被公關掉,她的教父史蒂文.斯皮爾伯格也動了真怒,深夜往伍迪.艾倫這兒打來電話,表示德魯必定要被再次送進勒戒所。

這樣一來,剛剛完成排練、正準備開始正式拍攝的劇組就很尷尬。

哎,劇組運作的每一天,可都是錢呐……

小老頭兒憂愁地歎了口氣。

他抬起眼皮,有氣無力地說:“那你走吧,艾什莉。”

——甚至說上沒有一句禮貌性的抱歉。

金發少女艾什莉.米爾斯動作一滯,仿佛不相信自己竟然真的被拒絕。

為什麽呢?

明明伍迪.艾倫之前還誇她挺有天分,而德魯一作死,經常陪伴對方前來排練的自己,不應該就是那個最好的PlanB嗎?

她不禁攥緊了雙拳。

可事實是,艾什莉連追問一句為什麽的資格都沒有。

她心底酸澀,不禁流出了淚水。

但經過一段時間的現實毒打,艾什莉的情緒控製早已提升了許多。

她硬生生把眼淚憋了回去,抬起頭時甚至露出了一個不錯的微笑,說:“抱歉,是我浪費了大家的時間,但我真的非常喜歡這個角色。”

喜歡到,不惜代價造成德魯登上八卦頭條的既定事實,以接任德魯空出的角色。

然而艾什莉忽略了最重要的一點。

這是伍迪.艾倫的電影,人們以出演他的電影為榮,盯著這塊肥肉的遠不止艾什莉一個人。

更深層次的原因是,這個角色是德魯.巴裏摩爾逐步脫離好萊塢壞女孩的跳板之一,是她的教父斯皮爾伯格動用人脈為其挑選出來的機會,怎麽可能輪得到她這麽一個隻會耍小聰明、還反噬德魯的“傍友”。

所以接任的女演員,要麽是伍迪.艾倫欽點,要麽仍然是斯皮爾伯格那一係送來鍍金的。

伍迪.艾倫擺擺手,漫不經心地道:“沒關係,反正今天我們在這裏,等的人也不是你。”

換句話說,艾什莉不請自來了。

艾什莉臉色一僵,表情有了幾分尷尬,她看了看心不在焉的伍迪.艾倫,又看了看另一邊沒有好臉色的棕發青年,終於感受到自己並不受歡迎,悻悻地走了。

看到她離開排練室後,伍迪.艾倫稍微來了點精神,看了一眼手表說:“海倫給我找了一個當紅的青春偶像明星過來救場,一會兒試鏡的時候你能不能給點好臉色,愛德華?”

“想要我的好臉色,先用表演打動我吧。”被稱為“愛德華”的棕發青年直言不諱,“還有剛剛那個,別告訴我你不知道她做了什麽。”

而他確實有資格配得上這份直言不諱的傲氣。

入行短短幾年,愛德華已經在外百老匯演過許多舞台劇,可以說是聲名鵲起。

但驚人的是,在這之前他隻是一個平平無奇的耶魯畢業名校高材生,專業是與表演藝術毫無關聯的天文學、以及稍微一點關聯的曆史學。

就這麽一頭鑽進人才濟濟的百老匯,並且真的讓他闖出了名堂,第一部 電影的導演就是伍迪.艾倫,甚至伍迪.艾倫在排練時也會聽取愛德華的意見。

顯而易見,又是一位才華橫溢的天才選手,一點兒傲慢也沒有什麽大不了。

伍迪.艾倫無奈地聳聳肩,說道:“真不知道你究竟喜歡哪種類型的女孩子,愛德華,你對年輕女孩比我這個當導演的還要嚴苛。”

“糾正一下,表演時無關性別,任何人都隻應該是演員。”愛德華靠在窗邊說,“表演是一門非常嚴肅的藝術。不是麽伍迪?”

“好好好,你說得都對。”伍迪.艾倫才不會閑著沒事跟這家夥辯論,鐵定贏不了。

愛德華也很無奈。

誰說的伍迪是一個停不下來的話嘮?他不想接話的時候,簡直是話題終結者。

這個時候,排練室外的走廊上傳來屬於女士們的腳步聲。

伍迪.艾倫這才稍微打起一點精神,絮絮叨叨地說:“聽說這姑娘現在是全米男性的夢中情人,噢,我記得她剛滿十八歲,不知道是不是真有艾米.海克林的鏡頭裏那麽漂亮,但說句老實話,我一看見那電影的海報就知道她適合當你未婚妻,愛德華,不過當時史蒂文為德魯親自打了電話……”

排練室的門被人從外麵推開了。

門外走進來三位女士。

打頭的是愛德華熟悉的製片人海倫.魯賓,接著是一個穿著典型經紀人套裝的白人女性,最後,一位夢幻般的金發女郎進入了他的視線。

愛德華不禁挺直了身體。

怎麽說呢——

她比錄像帶或者電影院裏的樣子,更加美貌絕倫。

並且優雅,並且聰穎,並且迷人。

她的容貌無需贅述,比容貌更高明也更難以呈現在電影中的,是她身上那種輕盈又靈動的特殊氣質。

上午九點鍾,紐約的太陽並不算燦爛,但那些稀缺的淺金色陽光準確無誤地穿過陰雲穿過人群,灑進這個空曠寧靜的房間,也灑進了這女孩盈盈含笑的目光中,他甚至能夠瞧見那裏麵屬於自己的倒影。

小老頭兒神叨叨的聲音忽然被按下了靜音鍵,周圍的一切也變成了虛焦的慢鏡頭,隻有她燦爛的金發和藍眼睛是如此清晰。

伍迪.艾倫的聲音也確實戛然而止了。

因為他吃驚地看見,愛德華那張在德魯出事後就陰沉沉的俊臉,瞬間掛上了一種叫人如沐春光的完美笑容。

但這笑容隻存在一秒,他又清了清嗓子,換上了另一副一本正經的麵孔。

然後,愛德華主動離開窗邊,向海倫.魯賓等人迎了上去。

“早上好,海倫。”他的腳步輕快,態度讓人感到很溫和,一點點適宜的友善,卻不是很熱切。

愛德華的視線掠過進入排練室的兩位陌生人,向相熟的海倫.魯賓表示出問詢之意。

“早上好,愛德華。這是喬茜.霍頓和她的經紀人瑪莎.米勒,她來試鏡你的未婚妻斯凱勒。”海倫.魯賓說,“這是愛德華.諾頓,他在電影裏扮演霍爾頓。”

愛德華注視著喬茜的眼睛,說:“你好,霍頓小姐。”

“你好。”喬茜也同樣看向他,曼聲道:“叫我喬茜或者喬,就可以了。”

於是愛德華微微一笑,從善如流:“好的,喬茜。”

他的語調很舒緩,有點兒慢條斯理的意味,重音落在她的名字上,就好像它在他舌尖上繞了一圈。

愛德華身後的伍迪.艾倫慢悠悠地走過來,先是看了一眼愛德華,然後轉向喬茜等人,也露出微笑:“早上好,喬茜,話不多說,不如我們直接開始試鏡?”

他衝喬茜身旁的瑪莎眨了眨眼,算是表示了一下問候,瑪莎回以微笑,看樣子兩人之間的關係相當熟稔。

喬茜拿到了一張伍迪.艾倫手寫的人物小傳和故事大綱。

趁著她正在閱讀,伍迪.艾倫勾住了愛德華的手臂,若無其事地目視前方,壓低了聲音問:“嘿,小混蛋,別裝模作樣了,讓我想想你剛剛說了什麽來著——你一定不會對她放水的,對吧?”

“不,我認為並不需要,因為她是喬茜.霍頓。”愛德華顯得有些躍躍欲試,他勉強忍了一下,但沒有忍住,小聲並快速地說道:“你讀過威廉.迪爾的小說《一級恐懼》嗎伍迪?這女孩出演我特別喜歡的一個角色,電影還沒有上映,於是我把她能夠找到的三部作品都看過了。你猜怎麽著?哇哦,她真是驚人的完美!我腦子裏現在已經迫不及待地跳出來我們演對手戲的畫麵,我得說,我真的很期待接下來的表演。”

伍迪.艾倫連忙做了一個停止的手勢,他感受不到愛德華腦子裏的畫麵,但感覺得到自己的腦子快被愛德華繞得暈乎乎的,尤其是這家夥說到興起還搭上了他的肩膀。

哎,他這小身板可遭不住這家夥搖來晃去。

“好了好了,我知道了。”伍迪.艾倫無奈扶額,“來吧,我來告訴你們場景。第五大道前,霍爾頓和斯凱勒正在約會,他們處於熱戀之中,先讓我看看你們兩個人之間的感覺如何。”

“伍迪——”愛德華舉手。

“什麽?”小老頭兒耷拉著眼皮子。

“我記得這個場景,在劇本的第一頁,也就是電影開場。”愛德華故意皺了皺眉,“需要我唱歌嗎?老實說,我完全沒有準備。”

伍迪.艾倫撇撇嘴角,有氣無力地回答:“隨你的便,愛德華,我們都知道你已經唱得足夠好了。”

“不,我不知道,我覺得我還需要改進。”愛德華攤手,說:“給我們十分鍾吧,伍迪,我們總得交流一下。”

“五分鍾。”伍迪.艾倫說。

他倒是想看看,這小子要弄什麽鬼。

隻見愛德華走向那邊剛好看完故事的喬茜,嘰裏呱啦說了一大堆,光看樣子就知道他神采飛揚、胸有成竹。

至於裝模作樣?

忘記這件事吧,他現在完全的躍躍欲試,不知道是因為喬茜的演技實在很讓他期待,還是別的什麽原因。

四分半鍾後,愛德華衝這邊比了一個“沒問題”的手勢。

伍迪.艾倫自顧自翻了個白眼,親自去打開手持攝像機,他們至少得為試鏡拍個簡單的錄像帶。

作者有話要說:存稿機器人。