這天喬秋生回到家，看到門口有一雙女式皮鞋。
秋生爸爸聽到聲響，過來說，泉英今朝來，曉得吧。秋生說，不曉得。秋生爸爸說，泉英，不懂人情世故。秋生說，哪能講。秋生爸爸說，來嘛先打隻電話，通知一聲，也好有個準備，提早去買小菜。秋生說，無所謂，早晚一家門，一切隨意。秋生爸爸說，不是這樣講法。
秋生還未開口，聽到樓梯有腳步響，咳了咳，秋生爸爸不響了。
泉英端著盤炒雞蛋上來，笑嘻嘻說，秋生下班啦。秋生說，嗯。伸手要接盤子，泉英說，汰過手麽。秋生說，沒。泉英說，先汰手去。
秋生笑笑，汰過手回來，秋生爺娘和泉英，已經圍桌落座。秋生坐下來，才明白阿爸為啥這樣講。秋生娘一向手緊，生活用度摳摳搜搜。夜飯原打算簡單點，就著八寶辣醬吃泡飯，沒想到泉英突然來了，急忙去光明邨，排隊買了醬鴨和四喜烤麩，又炒了盤雞蛋。
秋生爸爸要吃杯老酒，把手邊的泡飯，推給秋生，秋生挾起一塊醬鴨給泉英，泉英說，我最歡喜吃醬鴨，尤其光明邨燒的鴨子。秋生看看姆媽臉色，也挾了塊遞過去，秋生娘把碗用筷子一擋說，秋生吃，泉英也吃，那年輕，多吃點。秋生收回手，覺著陰陽怪氣，笑說，年紀大就不配吃了麽。秋生爸爸一喝老酒，鼻頭就紅，粗著嗓說，老太婆，不會講話就不要講，當啞子。秋生娘說，我又沒講錯。秋生爸爸嗞口酒說，老太婆，還講。
秋生吃著說，姆媽，這醬鴨幾鈿一斤。可算是問到秋生娘的心坎裏，秋生娘一口氣說，平常辰光呢，光明邨的醬鴨兩塊八一斤，還有折扣，今朝買的太急，一分折扣沒，還骨頭多肉少，四喜烤麩也一樣，金針菜和黑木耳一點點，今朝真個虧大了。所以講，泉英下趟再來，提前打隻電話，我也好早做打算。秋生爸爸不搭腔，泉英不搭腔，秋生隻好說，皆是我的錯好吧，是我忘記幫姆媽講了，下趟注意。秋生爸爸說，沒完沒了。泉英不搭腔，津津有味吃醬鴨，秋生娘眼睛瞪瞪秋生，低頭吃泡飯，不吭聲了。
吃過夜飯，泉英要汰碗，秋生娘說，不用，難板來一趟，就使喚秋生未婚妻汰碗，鄰居會講，我這老太婆不懂事體。泉英笑笑沒響，秋生爸爸吃老酒吃的醉醺醺，挾起折疊帆布床，往弄堂乘風涼。秋生漱過口，泉英也討過杯子漱口，秋生去臥房，換了一件短袖襯衫，噴點花露水，倆人拉著手，出門去**馬路。經過灶披間，秋生娘正在封煤球爐，秋生說，姆媽，我們走了。秋生娘頭也不抬說，嗯。弄堂裏，秋生爸爸躺在**打呼嚕，秋生喚兩聲，放棄。
倆人出了石庫門，商量去國泰看電影，從陝西南路穿到淮海中路，辰光還早，慢悠悠往前走。泉英說，我有樁事體，本來準備飯桌上講，但看那姆媽不高興，就沒講。秋生說，啥事體。