我穿衣起身，把昨晚發生的事又想了一遍，懷疑是場夢。在我再次看見羅切斯特先生，聽到他重複那番情話和承諾之前，我無法確定那是不是真實的。
我快步跑下樓去，進了大廳，隻見陽光燦爛的6月早晨，已經取代了暴風雨之夜。透過敞開著的玻璃門，我感受到了清新芬芳的拂麵的微風，但我並不覺得奇怪。當我欣喜若狂的時候，大自然也一定為我高興。一個要飯的女人和她的小男孩——兩個臉色蒼白，衣衫襤褸的小東西——順著小徑走上來，我跑下去，傾盡所有給了她們——大約三四個先令，想讓他們都來分享我的快樂。白嘴鴉呱呱叫著，還有活潑的鳥兒在婉囀，但是我心兒的歡唱比誰都美妙動聽。
然而使我吃驚的是，費爾法克斯太太神色憂傷地默默望著窗外，十分嚴肅地說：“愛小姐，請來用早餐好嗎?”吃飯時她冷冷地一句話都不說，但那時我沒法向她做出解釋，我得等我主人說明一切，因此她也隻好等待了。我勉強吃了一點，便匆匆上了樓，碰見阿黛勒正離開讀書室。
“你上哪兒去呀?上課的時間馬上到了。”
“羅切斯特先生已經打發我到育兒室去了。”
“他在哪兒?”
“在那兒呢，”她指了指她剛離開的房間。我走進去，原來他就站在裏麵。
“來，對我說聲早安，”他說。我愉快地走上前，這回我所得到的，不再是一句冷冰冰的毫無表情的話，或者是握一握手而已，而是熱烈地擁抱和甜蜜地接吻。他那麽愛我，撫慰我，既使我感到親切又自然。
“簡，你今早容光煥發，笑容滿麵，好漂亮。”他說，“今天早晨真的很漂亮。這就是我蒼白的小精靈嗎?這不是我的小芥子嗎?不就是這個臉帶笑靨，嘴唇鮮紅，栗色頭發光滑如緞，淡褐眼睛顧盼有情，滿臉春風的小姑娘嗎?”（讀者，我的眼睛是青色的，但是你得原諒他的過錯，對他來說我的眼睛染上了新的顏色。）
“我是簡·愛，先生。”
“很快就要叫作簡·羅切斯特了，”他補充說，“再過四周，珍妮特，一天也不多，你聽到了嗎?”
聽到了，但我並不完全地理解，它使我格外震驚。他的誓言在我心裏所引起的巨大波瀾，是不同於喜悅的更強烈的東西——是一種給人打擊、使你發呆的東西。我以為這近乎是恐懼。
“你剛才還臉紅，現在臉卻白了，簡。那是為什麽?”
“因為你給了我一個新名字——簡·羅切斯特，而且聽起來很怪。”
“是的，羅切斯特夫人，”他說，“年輕的羅切斯特夫人——費爾法克斯·羅切斯特的少女新娘。”
“那好像是永遠不可能實現的。在這個世界上，人類永遠不能享受實實在在的幸福，我也不會享有同我的同類所不同幸運地和幸福。隻有在童話裏，在白日夢裏，才會想象這樣的命運降臨到我頭上。”
“而且我能夠實現這個夢，從今天起就開始。今天早上我已寫信給倫敦的銀行代理人，讓他送些托他保管的珠寶來——桑菲爾德女主人們的傳家寶。我希望一兩天後親自放入你的手中，我所能給予一個貴族姑娘——如果我要娶她的話——的一切特權和注意力，都將屬於你。”
“嗬，先生!——別說珠寶了!我不喜歡說起珠寶。對簡·愛來說，珠寶聽來既陌生又古怪，我寧肯不要。”
“我會親自把昂貴鑽石項鏈套在你脖子上，把發箍戴在你額頭——看上去會非常相配，因為大自然至少已把自己特有的高尚，印在這個額頭上了，簡。而且我會把手鐲按在纖細的手腕上，把戒指戴在仙女般的手指上。”
“不，不，先生，換另一個話題，講講別的事情，換個口氣說吧。不要把我當成美人似的同我說話，我不過是普普通通，像貴格會教徒一樣的家庭教師。”
“在我眼裏，你就是個美人，一位讓我向往已久的美人——嬌美而空靈。”
“你在諷刺我瘦小而無足輕重吧。你在做夢呢，先生——要不就是有意取笑。看在老天份兒上，饒了我吧!”
“我還要全世界都承認，你是個美人，”他繼續說，而我確實對他說話的口氣感到不安，覺得他要不是自欺欺人，就是存心在騙我。“我要讓我的簡·愛穿上緞子和花邊衣服，頭發上插玫瑰花，我還要在我最喜愛的頭上，罩上價值連城的麵紗。”
“那就不是我了，先生，我不再是你的簡·愛，而是穿了醜角衣裝的猴子一隻披了別人羽毛的八哥。那樣還不如看你羅切斯特先生，一身戲裝打扮，而我自己則穿上宮庭貴婦的長袍。先生，我並沒有說你漂亮，盡管我非常愛你，太愛你了，因此不肯奉承你。你就別給我戴高帽了。”
然而他不顧我反對，硬是抓住這個話題不放。“今天我就要坐著馬車帶你上米爾科特，你得為自己挑選些你穿著合適衣服。我同你說過了，4個星期後我們就結婚。婚禮將不大操辦，就在下麵那個教堂裏舉行。然後，我就馬上把你送到城裏。一兩天後，我將帶我的寶貝去陽光明媚的地方，到法國的葡萄園和意大利的平原去。那些從古至今凡有記載的名勝，她都得看看，城市風光，也該欣賞。還得同別人公平地比較比較，讓她知道自己的價值。”
“我要去旅行?——同你嗎，先生?”
“你要住在巴黎、羅馬和那不列斯，還有佛羅倫薩、威尼斯和維也納。凡是我去過的地方，你都得去走一走；凡我馬蹄踏到的地方，你這位精靈也該涉足。10年之前，我幾乎瘋了似地跑遍了整個歐洲，隻有厭惡、憎恨和憤怒同我作伴。如今我將故地重遊，惡疾已經痊愈，心靈已被滌**，還有一位真正的天使給我安慰，與我同遊。”
我笑他這麽說話。“我不是天使，”我斷言，“就是死後也不會是，我就是我自己。羅切斯特先生，你不該指望我會有上天才會有的東西。你不會得到的，就像我無法從你那兒得到一樣，而且我是一點也不指望的。”
“那你指望我什麽呢?”
“在短期內，你也許會同現在一樣狂熱——但很短暫，隨後你會冷靜下來，你會反複無常，又會像原來那樣嚴厲起來，而我得想盡辦法，使你高興，不過等你與我習慣了，你也許又會喜歡我——我說的是喜歡我，而不是愛我。我猜想6個月後、或者更短一些，你的愛情就會煙消雲散。在由男人撰寫的書中，我注意到，那是一個丈夫的熱情所能持續的最久的時間。不過畢竟作為朋友和夥伴，我希望我不使我親愛的主人感到討厭。”
“討厭?然後又會喜歡你呢!我以為我永遠永遠地喜歡你。我會讓你永遠記住，我不僅喜歡你，而且愛你——真摯、熱情、永生不變。”
“你別再反反複複了，先生?”
“對那些盡靠容貌吸引我的女人，一旦我發現她們既沒有靈魂也沒有良心——一旦她們向我表示她們的乏味、淺薄，也許還有愚蠢、粗俗和暴躁，我便成了真正的魔鬼。但是對眼明口快的，對心靈如火的，對既柔順而又穩重、既馴服而又堅強，能彎而不能折的精神——我會永遠溫柔和誠摯。”
“你遇到過這樣的人嗎，先生?你愛上過這樣的人嗎?”
“我現在遇到並愛上了。”
“那麽在我之前呢，假設我真的在各方麵都適合你那苛刻的標準?”
“我從未遇到過可以跟你相比的人，簡，你使我心情愉快，使我傾倒，——你似乎很順從，而我知道我喜愛的是你的能屈能伸。我把一束柔軟的絲線，繞過手指時，一陣顫栗，一直從我的胳膊湧向我心裏。我受到了感染——我被你徹底征服了。這種感染之甜蜜，不是用語言能夠表達的，這種被征服感之魅力，遠勝於我贏得的任何勝利。你為什麽笑了，簡?你那令人費解、百思不解的表情變化，有什麽含義?”
“我在想，先生（你會原諒我這個想法，突如其來的想法），我以為起了赫拉克勒斯、參孫和使他們著迷的美女。”
“你就這麽想，你這小精靈——”
“唏，先生!就像那些先生們的舉動並不聰明一樣，你剛才所說的話也並不聰明。不過，要是他們當初結了婚，不用說，他們會一本正經地擺出夫君嚴肅麵孔，不再像求婚的時候那樣柔情萬種，我擔心你也會一樣。要是一年以後我請你做一件你不方便或者不樂意的事，不知道你會如何回答我。”
“你現在就說一件事吧，簡——哪怕是件小事，我渴望你求我——”
“真的，我會的，先生，我已作好請求的準備。”
“說出來吧!不過你要是用那種抬頭含笑的神情，我會不管你要求什麽就滿口答應，那就會使我上當。”
“絕對不會，先生。我隻有一個要求，就是不要送我珠寶，不要讓我頭上戴滿鮮豔的玫瑰花，你還不如把你那塊普普通通的手帕鑲上一條金邊呢。”
“我還不如‘給純金鑲上金子’。我知道了，那麽你的請求，我同意了——就這樣，我會撤回寄給銀行代理人的訂單。不過你還沒有跟我要點什麽呢，你隻要求我收回我送給你的禮物。再試一下吧。”
“那麽，好呀，先生。請你滿足我在某一個問題上大大激起的好奇心。”
他有些惶惶不安。“什麽?什麽?”他十分焦急地問。“好奇心是一位非常危險的請求者——幸虧我沒有發誓同意你的每個要求——”
“但是答應這個要求並不會有什麽危險，先生。”
“說吧，簡。不過但願這不隻是打聽——也許打聽一個秘密，而是希望得到我的一半家產。”
“哎呀，亞哈隨魯王!我要你一半的家產做什麽?你難道以為我是猶太高利貸者，要在土地上好好投一番資。我寧願能同你推心置腹，要是你已答應向我敞開胸懷，那你就不會不讓我知道你的秘密吧。”
“凡是一切值得知道的隱秘，簡，都歡迎你知道。不過看在上帝的份兒上，不要追求無用的負擔!不要向往毒藥——不要變成由我照管的十足的夏娃!”
“幹嘛不呢，先生?你剛才還跟我說，你多麽高興被我征服，多麽喜歡被我強行說服，你不認為，我不妨可利用一下你的表白，開始哄呀，求呀——必要時甚至還可撒潑耍賴，板起麵孔——隻不過為了試一試我的力量?”
“看你敢不敢做這樣的試驗。步步緊逼，無所顧忌，那一切都完了。”
“是嗎，先生?你這麽快食言。這會兒你的表情多麽嚴厲!你的眉頭已皺得跟我的手指一般粗，你的前額像某些蹩腳詩人描寫的那樣烏雲崇巒疊障。我以為那就是你結婚以後的表情了，先生?”
“如果你結婚後變成那個樣子，一個像我這樣的基督徒，會立刻打消同無非是個小妖精或者水蛇廝混的念頭。不過你該要點什麽呢，夥計?——說出來吧?”
“瞧，這會兒連最起碼的禮貌也沒有了，我喜歡魯莽，遠勝於違心的奉承。我寧願做個夥計，也不願做天使。我要問的就是——你為什麽挖空心思要我相信，你想要娶英格拉姆小姐?”
“就是這個嗎?謝天謝地，不算太糟!”此時他舒展開濃黑的眉頭，低頭朝我笑笑，還輕柔地撫摸著我的頭發，好像看到躲過了危險，十分得意似的。“我以為還是坦率地說好。”他繼續說，“盡管我要讓你生點兒氣，簡——我看到了你一旦發怒，會變成怎樣一位火妖。在昨晚清涼的月光下，當你反抗命運，聲明同我平等時，你的麵容灼灼發光。珍妮特，順便提一句，是你自己向我提出了那樣的建議。”
“當然是我，但是請你不要推三阻四了，先生，英格拉姆小姐——”
“好吧，我假意向英格拉姆小姐求婚，因為我希望使你發瘋似地同我相愛，就像我愛你一樣，我明白，嫉妒是為達到目的可以利用的最好同盟軍。”
“好極了!現在你很渺小——根本沒有我的小手指尖大。簡直是奇恥大辱，這種想法極端可恥，難道你一點也不想想英格拉姆小姐對你的感情嗎，先生?”
“她的感情集於一點——自負，那就需要把她的傲慢氣焰壓下去。你妒嫉了嗎，簡?”
“別管了，羅切斯特先生，你是不在乎知道這個的。再次老實回答我，你不以為你不擇手段的調情會讓英格拉姆小姐感到痛苦嗎?難道她不會有被遺棄的感覺嗎?”
“不可能!——我曾同你說過，而是她拋棄了我，一想到我無力還債，她的熱情便冰消雪化，煙消雲散。”
“你有一個古怪而善於心計的頭腦，羅切斯特先生。恐怕你在某些方麵的人生準則有違常理。”
“我的準則從來沒有受過教導，簡。由於缺乏照應，難免會出錯。”
“再嚴肅問一遍，我可以享受向我擔保的巨大幸福，而不必擔心別人也像我剛才一樣蒙受劇痛嗎?”
“你可以，我的好小姑娘。世上沒有第二個人對我懷有同你一樣純潔的愛——因為我把那愉快的心情，也就是對你的愛的信任，貼到了我的心坎上。”
我把嘴唇轉過去，吻了吻搭在我肩上的他那寬大的手。我深深地愛著他——深得連我自己也不相信能說得清楚——深得隻能意會而不能意傳。
“再提些要求吧，”他立刻說，“我很樂意被人請求並作出適當讓步。”
我再次準備好了請求。“把你的意圖同費爾法克斯太太談談吧，昨晚她看見我同你呆在大廳裏，我見她很吃驚，在我見她之前，你給她解釋一下吧。讓這樣好的女人誤會會讓我感到不安的。”
“回你自己的房間去，戴上你的帽子，”他回答。“早上我以為讓你陪我上米爾科特去一趟。你準備上車的時候，我會讓這位老婦人弄明白的。難道她認為，珍妮特，你為了愛而付出了一切，完全是得不償失?”
“我相信她認為我忘了自己現在的地位，還有你的顯赫地位，先生。”
“地位!地位!——現在，或者從今以後，你的地位就在我的心裏，緊卡著那些想要侮辱你的人的脖子——走!”
我聽話地穿好衣服，一聽到羅切斯特先生離開費爾法克斯太太的起居室，便急忙下樓趕到那裏。這位老太太在讀她早晨必讀的一段《聖經》——那天的功課。她麵前擺著翻開的《聖經》，《聖經》上放著一副眼鏡。她忙著的事兒被羅切斯特先生的宣布打破以後，此刻似乎已經忘記。她的眼睛無神地看著對麵空無一物的牆上，流露出了一個平靜的頭腦被稀罕的消息所激起的驚訝。見了我，她好像才回過神來，勉強笑了笑，湊了幾句祝賀的話。但她的笑容很快消失了，她的話講了一半就打住了。她戴上眼鏡，合上《聖經》，把椅子從桌旁推開。
“我感到很驚奇，”她開始說，“我真不知道對你說什麽好，愛小姐。我肯定不是在做夢吧，是不是?有時候我一個人坐著坐著便朦朦朧朧地睡過去了，夢見了從來沒有發生過的事情。在打瞌睡的時候，我似乎不止一次看見我那位早就去世的親愛的丈夫，他走進屋裏，在我身邊坐下，我甚至聽他像以往一樣呼喚我的名字艾麗斯。好吧，你能不能向我說真話，羅切斯特先生真的向你求過婚了?別笑話我，不過我真的認為他五分鍾之前才進來對我說，一個月之後他就要娶你為妻子了。”
“他同我說了同樣的話，”我回答。
“他說啦!你真相信他嗎?你接受了嗎?”
“是的。”
她像不認識我似的地看著我。
“真想不到這點真出乎意料，他是一個很高傲的人，羅切斯特家族的人都很高傲，至少他的父親很看重金錢，他也常被說成很謹慎。他的意思是要娶你嗎?”
“他是這麽告訴我的。”
她把我從上到下重新打量了一番，從她的目光中我發現，她並沒有在我身上發現能夠解開這個謎的答案。
“簡直讓我難以理解!”她繼續說，“不過既然你這樣說了，不用說肯定是真的了。以後的結局如何，我無法預見。我真的不知道，在這類事情上，地位和財產方麵彼此平等往往是可信賴的。何況你們兩人的年齡相差20歲，他差不多可以做你的父親。”
“不，真的，費爾法克斯太太!”我氣惱地大叫說，“他根本不像我父親!誰看見我們在一起，都絕不會產生這種想法。羅切斯特先生仍舊顯得很年輕，同一些25歲的人一樣。”
“難道他真的是因為愛你而娶你的?”她疑惑問。
她的冷漠和懷疑使我心裏很難過，眼淚湧上了我的眼眶。
“對不起讓你傷心了，”費爾法克斯太太繼續談下去，“可是你還那麽年輕，跟男人接觸又那麽少，我希望讓你心存戒心，老話說‘閃光的不一定都是金子’，而在這戀愛方麵，我真擔心會出現你我所無法料到的事。”
“為什麽?難道我是個怪物?”我說，“難道羅切斯特先生不可能用真心愛我?”
“不，你很好，而且近來表現大有進步。我以為羅切斯特先生很喜歡你。我一直注意到，你好像深得他的寵愛，有時候為你著想，我對他明顯的對你表示出來的偏愛感到心神不安，而且希望你小心點，但我甚至不想暗示會有可能出現的事，我知道這種想法會使你吃驚，也許還會得罪你。你那麽審慎，那麽謙遜，那麽通情達理，我希望可以信賴你能夠很好地保護自己。昨天晚上，我幾乎找遍了整幢房子，既沒有見到你，也沒有見到主人，而後來12點鍾時瞧見你同他一起進來，這時我的痛苦實在難以用語言來表達。”
“好吧，現在就別去想了，”我不耐煩地打斷了她，“一切都很好，怎麽樣?”
“但願能善始善終，”她說，“不過，請你相信我，你還是提防點為妙。想點辦法與羅切斯特先生保持一定的距離，既不要太自信，也不要太相信他，像他那樣有地位的紳士是不可能娶家庭教師的。”
我真的要發脾氣了，幸虧阿黛勒跑了進來。
“讓我去——讓我也跟他去米爾科特!”她嚷嚷道，“羅切斯特先生不肯讓我去，新馬車裏很寬敞。求他讓我去吧，小姐。”
“我會的，阿黛勒，”我匆忙同她一起走開了，躲瘟疫一樣逃離這位喪氣的監視者。馬車已經準備好，他們繞道將它停在前門，我的主人在石子路上踱步，派洛特忽前忽後跟著他。
“阿黛勒可以跟我們一起去嗎，先生?”
“我告訴過她不可以，我不要這個小丫頭——我隻要你。”
“請無論如何讓她去，羅切斯特先生，那樣會更好些。”
“不行，她會礙事。”
他聲色俱厲，我以為起了費爾法克斯太太令人膽寒的警告和讓我掃興的猜疑，內心的希望便蒙上了一層濃濃的陰影。我自認能左右他的感覺急速下滑。我正要機械地服從他，而不再規勸時，他扶我進了馬車，看著我的臉。
“怎麽啦?”他問道，“要下雨了嗎?你真的希望這孩子去嗎?要是不讓她去，你會不高興嗎?”
“我很願意讓她去，先生。”
“那就去戴上你的帽子，像閃電一樣趕快回來!”他朝阿黛勒喊道。
她以最快的速度按他的吩咐去了。
“打攪一個早上不會礙著我們什麽，”他說，“反正我馬上就要得到你了——你的思想、你的談話和你的陪伴——今生今世。”
阿黛勒一被拎進車子，便熱烈地吻起我來，以表示對我替她說情的感激。但很快被藏到了靠他一邊的角落裏。她隨後偷偷地朝我坐的地方巡視著，那麽嚴肅的一位鄰座使她覺得很拘束和害怕。他眼下心緒不佳，因此她即使看到了什麽，也不敢大聲說話，就是想要知道什麽，也不敢問他。