佳期睡得不好，夢到醫院，病房走道外頭半夜還有人在低聲哭泣，她走出去看，很年輕的女孩子，也許隻有二十歲，伏在那裏低聲的哭泣，哭得很傷心。她想走過去，問問有什麽事情可以幫忙嗎，可不知為何腿卻邁不動，就隻能站在原地，眼睜睜看著。後來那女孩子終於抬起頭來，滿麵淚痕，竟然就是她自己。
她就此醒來，出了一身的冷汗，黑暗裏聽到自己的心怦怦在跳，她靜靜的坐了一會兒，摸索到廚房去倒水喝，一杯熱水喝下去，一顆心還是撲通撲通跳著。她重新躺下，可是睡不著，闔上眼睛仿佛就在醫院裏。
就是那個時候，才知道什麽叫走投無路吧。
錢像流水一樣的花出去，父親那點微薄的積蓄根本就如杯水車薪，醫院每天下午都會下催款通知書。
很薄的紙，拿在手裏粉脆粉脆，淅啦作響，密密麻麻列著用藥明細，各種費用，她心急如焚，嘴裏全都起了血泡，可不覺得痛。幾乎沒有了知覺，整整兩天兩夜，沒有合過眼，胃裏空空的，像塞著一塊大石頭。嘴唇全都幹枯起皮，裂出細小的血痕。
孟和平的媽媽留下的銀行卡裏有五萬塊錢，好幾次她終於把銀行卡插進提款機，又抽了出來。
她死命的重重磕在提款機上，尖硬的台角磕得頭破血流，一直流下來，糊住了眼睛，什麽都看不見了，隻有一片紅色，緩緩凝固。單臂攀著提款機冰冷的台麵，終於慢慢軟溜下去，像是整個人被抽掉了筋。冰冷的大理石牆麵，抵在胸前，徹心徹肺的寒冷貼在臉上，仿佛隻有這樣，才有機會流淚。
深夜無人的提款機前，她一個人坐在那裏，嚎啕大哭。
終於還是把錢取出來了，第二天在銀行櫃台，很厚的幾遝，粉色的鈔票，半舊的，經過無數人的手指，帶著可疑而肮髒的氣味，交到醫院的收款處的時候，收款員用點鈔機點著，嗤嗤啦啦的響聲，每一張都快速的翻過，連成微小的粉色弧扇。
而模糊的淚光裏，這一生，就這樣，從眼前刷刷的翻過。
可是父親沒有能等到出院，他很快就二次中風，比第一次更嚴重，腦溢血，幾乎是瞬間就已經撒手，從此永離。
第一次手術之後，他曾經短暫的醒來。
他嘴角抽搐，根本已經無法說話，佳期把耳朵貼近了，才能聽見微弱的呼氣音。
他說的是："不……"
隻有一個字，她就懂得了他的意思，有很大很大的一顆眼淚，落下去，落在白色的被麵上，淺灰色的濕水印，就那樣緩慢的洇開去，她聽到自己的聲音，微弱但清晰，說："爸爸，你放心，我知道。"
父親一直很瘦很瘦，插著花花綠綠管子的手，瘦得青筋爆出老高，她甚至不知道他有高血壓。