接下來的一個星期，我成天無所事事，偶爾會離開辦公室去做一些根本算不上生意的生意。這一天，喬治?彼得斯一大早就從卡恩機構打來電話，說他外出辦事的時候恰好經過通往塞普爾維達峽穀的那條路，出於好奇心就跑到韋林傑醫生的療養院瞧了瞧，結果發現那裏隻有五六個土地勘測工作組正在商量著劃分地皮的事，韋林傑醫生早就搬走了。甚至他向人打聽時，他們連韋林傑醫生的名字都沒聽過。
彼得斯說：“那個可憐的家夥把飯碗兒給弄丟了，就因為一張財產信托證書。我後來調查了一下，他把放棄財產權的證明書交給他們，他們隻給了他一張一千美元的鈔票。真是一筆廉價的交易，而且快得不可思議。那塊地皮已經被人劃分為建築用地了，一轉手就淨賺百多萬。唉，好多時候，我都覺得做買賣和犯罪也就這點兒區別——稍微有點兒本金的交易，就榮升為商業行為了。”
“嗯，慷慨激昂、義憤填膺、疾惡如仇，這番演講精彩絕倫！”我說，“但是我還是想說，犯罪也是有本金參與的。”
“哥們兒，你倒是說說你哪隻眼看到有本金了？土匪從酒肆裏搶劫來的？掛了，回頭見。”
星期四晚上，十點五十分左右，我接到了韋德打來的電話。他的聲音急促，呼吸沉重，嗓子一陣陣發出咯咯聲，說話含混不清，好在我還是聽出了他是誰。
“馬洛，我快堅持不住了，你可以來我家一趟嗎？快點兒，我真的不行了。”
“好吧，我先跟韋德太太了解一下情況。”
可是我沒有聽到他的回應，隻聽見電話那頭傳來叮咣亂響的雜音，而後就沉寂了，又過了好一會兒，我又聽到咣當作響的撞擊聲。我對著電話扯著嗓門兒吼了一通，對方依然不說話。
時間緩慢而靜謐地流逝著，最終，一聲聽筒放回電話機的撞擊聲傳來，電話掛斷，隻剩下斷線後的嘟嘟聲還在響著。
僅僅過了五分鍾，我就在路上了，差不多半個小時左右，我就到了他家。現在回想起來，連我自己都不信。
我像飛一樣，從狹窄的路口衝過去，直奔前方的光亮，拐上文圖拉大道，一個左急轉彎，而後我的汽車就在大型貨車的派對中一個勁搖頭擺尾，險象環生。飛躍恩希諾時，汽車時速六十英裏每小時。為了避免行人突然闖到車前，我讓聚光燈緊貼著路旁停靠的車輛。那天一定是幸運女神保佑我，一路都沒有碰見警察，沒聽到警笛，沒遇上紅燈，看來人隻有在豁出一切或破罐子破摔的時候，才會獲得幸運女神的眷顧。反正那一路，我滿腦子都是“韋德家正在發生糟糕事件”——她跟一個醉酒的狂徒待在一起；她把自己反鎖在房間裏，外麵的人如野獸一樣咆哮，瘋狂撞門；她倒在樓梯下，脖子被扭斷了；她光腳跑到灑滿月光的水泥路上，“哇呀呀”後麵有一個高大威猛的黑鬼拿著把菜刀追著她狂砍……
我的汽車衝進他們家的車道，大門敞開，房子的裏裏外外都亮如白晝——然而事情跟我狂想出的那些有些出入——她嘴裏叼著一支煙，完好無恙地站在門口，穿著一件低領襯衫和一條鬆鬆垮垮的長褲。
我跳下車，穿過石板路向她走去。她一臉平靜地望著我，我看不出她有一絲一毫激動的神情，如果硬要說有，是從我來到後出現的。
“我記得你不抽煙。”我脫口說了一句低智商的話，接下來我的一舉一動都非常低智商。
“你說什麽？”她問道，而後把煙拿到手裏，看了一眼，“哦，我平常確實不太抽。”她把煙從手裏丟出去，踩滅了。“隔很長時間才抽一次。他給韋林傑醫生打電話了。”她說得非常平靜、輕鬆、悠然，聲音像是從水底傳上來的一樣縹緲。
“不，他是給我打的。”我說道，“韋林傑醫生已經從那裏搬走了。”
“哦，原來是這樣，我聽到他要求電話那頭的人快點兒過來，就想當然地以為是韋林傑醫生呢。”
“他呢？”
她說：“大概是從椅子上摔下來撞破了頭，流了一點兒血，不多。估計是靠得太往後了，以前也有過這種事。”
我說：“那應該事情不大，流不了多少血，那你告訴我他現在在哪兒？”
她板著臉，伸手指了指：“在那邊。圍牆邊的灌木叢裏，或者路邊，或者其他某個地方，都有可能。”
“你沒有去看看他嗎？上帝啊！”我低頭看她，覺得她是嚇壞了。我轉身往草坪那邊望了望，卻什麽都沒有看見，圍牆那邊完全被黑暗遮擋著。
她很淡然地說道：“是的，我沒去看他。我受夠了，以前我竭力忍受，不可忍的也忍了。算了，你去找他吧，快去吧。”
她轉身朝敞開的屋門走去，然而剛走進屋裏，她就突然軟軟地倒在了離門口隻有一碼左右的地方，躺在那兒不動了，我趕忙過去把她攙扶起來。屋裏有一個長長的淺顏色茶幾，茶幾的兩側各有一張沙發，我扶著她讓她平躺在一張沙發上，摸了摸她的脈搏。脈搏很平穩，也不弱，但是她的嘴唇卻一點血色也沒有，雙眼閉得緊緊的。我留下她在那兒，自己出了屋子。
韋德的確在她指的那邊，在一片芙蓉花的陰影下側身躺著。他的腦袋後麵濕漉漉的，呼吸很不正常，脈搏急促。我一邊輕輕搖晃他，甚至還在他臉上拍了兩巴掌，一邊喊他醒來。他呻吟了幾聲，卻沒有清醒過來。我連扶帶拖讓他坐起來，而後把他的胳膊架在我的肩上，讓他的身子伏在我的背上，伸手去抓他的一條腿，想把他背起來，可是他就像塊水泥板一樣，令我脫手了。
我和他都坐倒在草地上，我打算緩口氣後再試一次，可最終隻能用消防員經常采取的拖拉攙扶姿勢把他拖出草坪，拖向那扇敞開的前門。區區幾步路簡直就像到暹羅打了個來回。過門廊的時候，那兩段台階路我感覺好像有十英尺那麽高。好不容易我才把他弄到沙發跟前，期間不知打了多少趔趄。我跪在沙發前，讓他從我背上滑下來，我往起站的時候，懷疑我的脊椎是不是斷了三幾處。
屋子裏已經沒有艾琳?韋德的身影了，我也懶得去想她去了哪裏，我累得像死狗一樣，一屁股坐在了地上。我查看了一下他的情況，先是觀察他的呼吸，然後看了看他的後腦勺。血不光流遍了他的頭皮，頭發上也黏得到處都是，以生活經驗來判斷算不上太嚴重，但是畢竟是頭部受傷，什麽樣的可能都有。
艾琳?韋德悄無聲息地出現在我們旁邊，居高臨下地瞅著他，神情冷漠。她開口說道：“我剛才不知怎麽回事，突然暈倒了，麻煩你了。”
“我看，保險起見，還是趕緊叫個醫生吧。”
“我給洛林醫生打過電話了，他是我的私人醫生，但是他不願意過來，想必你不會驚訝。”
“那就找別人吧。”
“不用，雖然他不願意過來，但是他會來的。等他放下手頭上的事，會立馬趕過來的。”
“怎麽不見坎迪？”
“今天周四，他放假出去了。這是慣例，每個星期四坎迪和廚師都放假休息。”她說，“麻煩你把他扶到**吧。”
“我一個人可弄不動他，先拿條毯子過來給他蓋上吧，小地毯也行。今晚挺暖和的，唯一的麻煩是，這種情況很容易引起肺炎。”
她主動承擔下了拿毛毯的事。我覺得，她簡直就是萬裏挑一的好女人。我剛才費了那麽大力氣把一個人弄回來，累得夠嗆，頭腦不太好使喚。
我們把一張輪船躺椅上用的毯子給他蓋在身上。等了大約十五分鍾，戴著一副無框眼鏡、衣領僵直的洛林醫生趕來了。從他的神情來看，你會以為他是被強製叫來給一條狗做衛生清理的。
“腦震**的可能性不大，表皮傷，有青腫。”他一邊給韋德檢查腦袋，一邊說道，“通過呼吸，足以說明一切問題了。”說完他就拿起皮包和帽子，囑咐道：“給他清洗一下頭上的血跡吧，別太使勁。然後讓他睡一覺，別讓他受冷，醒來就沒事了。”
我說道：“醫生，還是把他扶到樓上吧，不過我一個人不太好弄。”
他冷漠地掃了我一眼：“那就別管他。韋德太太，再見。我從不醫治酒精中毒的患者，這你比誰都清楚。退一萬步講，我就算肯醫治這種病人，你的丈夫也絕不在其列，你明白為什麽。”
我說：“我沒有說讓你醫治他，我隻是請你幫個忙，幫我把他弄進臥室裏。接下來給他脫衣服就用不著你了。”
洛林醫生冷聲問道：“你是哪位？”
“上周我們見過，你老婆幫我們介紹過，鄙人姓馬洛。”
“哦，事情越來越好玩兒了，你是怎麽認識我老婆的？”
“拜托，這不是很重要吧？我不過是想讓你……”
他打斷我，說道：“你怎麽想跟我毫無關係！”他轉身向艾琳點了下頭，就朝門口走去。我立馬過去把門擋住，我背對著門說道：“醫生，讓我說幾句話可以吧？看來你很久沒有讀《醫生就職誓言》了。這家人的用人放假，我沒辦法一個人把韋德扶到樓上。我告訴你，我家住在離這兒很遠的地方，但是一聽到這個渾蛋在電話裏說他情況很糟糕，我就不惜多次違反本州的交通規則，風塵仆仆地一路飆了過來。後來我看見他倒在地上，費了九牛二虎之力才把他弄進屋裏，不管你信不信，這家夥絕不像一把羽毛那麽輕，你都不知道他有多沉。你現在就沒點兒別的什麽想法嗎？”
他咬牙切齒地說：“滾開！或許我應該給警察局打個電話把警察召來管管你，我以專家身份……”
我把門給他讓了出來：“好一位專家，燒成灰的跳蚤都比你強一萬倍。”
他氣得啞口無言，那張臉以一種緩慢而明顯的速度漲紅起來，他開門就走了出去。但關門的時候卻像慢動作一樣，凶神惡煞似的從門縫裏盯著我，讓我大開了一回眼界。
我依舊站在門口，轉身看艾琳的時候，發現她正一臉微笑，我情不自禁地地衝她吼道：“很可笑，是吧？”
“你已經語無倫次了，我說得不對嗎？你忘了那天洛林醫生在這裏的情形嗎？”
“我記得，而且我今天看清了他的真麵目。”
“我出去一下。”她看了一眼手表，“坎迪差不多該到家了，他住在車庫後麵的房間裏。”說完她就從拱門裏走了出去。
我一屁股坐下來，回頭瞧了下韋德，我們的大作家正鼾聲如雷。他被身上的毛毯捂得滿臉大汗，不過我懶得去管。過了一小會兒，艾琳回來了，身後跟著管家坎迪。