前幾回說到化學家們為發現新元素真是廢寢忘食，絞盡腦汁。他們在元素王國這片陌生的土地上東奔西突，左砍右殺，各人祭起自己的法寶，八仙過海各顯神通。那戴維用的是一把電斧，東劈西砍發現了鉀、鈉等幾種元素；那本生、基爾霍夫用的是一柄光劍，一路刺開去找見了銫和銣；瑞利和拉姆賽則使的一把牛耳尖刀，專愛一層一層地剝竹筍，這就是分餾法，他們終於發現了氦、氖、氬、氪、氙等惰性氣體。到此，化學家們已將所能使的各種化學、物理方法都已用盡。十九世紀中期，元素已發現到了第六十三種，又是山窮水盡再無路了。而且就是已發現的這六十三種元素也夠使化學家們眼花繚亂的。你看：有那硬的，一刀剁下不傷分毫；有那軟的，指甲掐去如碰豆腐；有那性格沉穩的，任怎樣擺弄也不去與別人結合；有那脾氣暴躁的，放在空氣中就冒火。更有那一物多變的，如磷，有紅、有黃；如碘，有時棕色，有時紫色。就是一塊燦爛的黃金，當把它打成極薄的箔片時竟會變成藍綠色，而且還透明呢。現在不要說再去發現新元素了，就是先把這六十三種分分類、排排隊也無從下手。這化學，真是剛從泥潭裏拔出來，又在森林裏迷了路，不知如何是好。

門捷列夫

再說化學界因為那些難以捉摸的元素正鬧得亂哄哄的，莫衷一是。1869年3月，俄羅斯化學會專門邀集各方專家進行了一次學術討論。學者們有的帶著論文，有的帶著樣品，有的帶著自己設計的儀器當場實驗，各抒己見，好不熱鬧。而那個門捷列夫隻身空手，裹一件黑色外衣，蓄著一把小胡子，靜坐在桌子的一角，三天來不言不語，隻是瞪著一雙大眼睛看，豎起耳朵聽，有時皺著眉頭想。這天眼看會議日程將完，主持人躬身說道：“門捷列夫先生，不知你可有什麽高見？”隻見門捷列夫也不答話，起身走到桌子的中央，右手從口袋裏抽了出來，隨即就聽唰啦一聲，一副紙牌甩在了桌麵上，在場的人無不大吃一驚。門捷列夫愛玩紙牌，化學界的朋友也都略有所聞，但總不至於鬧到這步田地，到這個嚴肅的場合來開玩笑。在座的有一位長者壽眉雙垂，銀須齊胸，他叫齊寧，是門捷列夫的老師，過去很賞識門捷列夫的才華，推薦他來校任教，今天他見學生這樣開玩笑心中早已不快。

隻見門捷列夫將那一把亂紛紛的牌捏在手中，三兩下便已整好，並一一亮給大家看。這時人們才發現這副牌並不是普通的撲克，每張牌上寫著一種元素的名稱、性質、原子量等，共有六十三張，代表著當時已發現的六十三種元素。更怪的是，這副牌中有紅、橙、黃、綠、青、藍、紫七種顏色。門捷列夫真不愧為一個玩紙牌的老手，他用拇指和食指輕輕一撚，紙牌由紅到紫便成一排，再一撚又是一排。這樣前排靠著後排，整整齊齊，竟在桌上列成了一個牌陣。要是豎看就是紅、橙、黃……分別各成一列。

門捷列夫將這個牌陣擺好，叫大家看個明白，然後用手一攪，滿桌隻見花花綠綠，橫七豎八，不過是一堆五彩亂紙片。他說：“這混亂的一團，就是我們最感頭疼的元素世界，實際上這些元素之間有兩條暗線將它們穿在一起。第一，就是原子量。盡管不同元素有時會有相似的某種特性，盡管同一元素不同情況下又會表現出不同的顏色、形狀，但有一點它們卻永不會變，就是各自有自己特有的、互不重複的原子量。因此，我們可以根據原子量的大小將它們排成一條長蛇。”

隻見門捷列夫雙手像變魔術一樣將那副紙牌在桌上變來變去，口中念念有詞講著每一個元素的性質，滾瓜爛熟，如數家珍。他放下紅牌又拿起綠牌，說了第一族又說第二族，周圍的人直聽得目瞪口呆，他們這些在實驗室鑽了幾十年，手上也不知被燒起多少傷疤，掉了幾層皮的專家、教授，想不到一個青年人玩玩紙牌就能得出這番道理，要說不服氣吧，好像有理，要說真是這樣，又哪能這樣容易。

這時突然有人說道：“先生，我看你那幾張牌也未必就能將元素規律演示清楚。你看六年前發現的新元素銦，原子量是75.4，應排在砷和硒之間，可是這樣一來砷無法和它相似的磷在一族裏，硒也被擠出了硫那一族，豈不是擾得四鄰不安？這還算什麽規律？”

“先生，莫急。我看那銦的原子量很可懷疑，它的性質和鋁相似，按我推算它的原子量應是113.1（後來測得是114.82），它本來就不應該擠在砷後麵，應排到鎘與錫之間去，這樣大家不都相安無事了嗎？”

門捷列夫一見是老師發了脾氣，忙將紙牌收攏，畢恭畢敬地解釋道：“不是我不做實驗，是前人，戴維、本生、基爾霍夫他們已經做了夠多的實驗，發現了這麽多元素，我們該從理論上做一點兒思考了。開普勒當年從他的老師第穀手中接過七百顆恒星的觀察資料，並沒有按照師囑再去觀察第一千顆，他做了理論思考，終於發現了能解釋眾星運行的三定律。勒維烈之前有多少人在觀察尋找天王星外的新星，他並沒有把主要精力放在實地觀察，而是做了理論推算，一下就準確地找見了海王星。在研究元素的過程中人們使用的武器夠多了，有光，有電，有分餾法，這些都不夠了，現在需要理論，化學該有自己強大的理論武器問世了。”

地殼內所含各種元素的質量分數

“你這是什麽理論？像是說夢，像是小孩玩積木。你何不按字母順序去排元素周期呢？那樣不是更省事，更整齊嗎？”這齊寧老頭越說越激動，一邊說一邊就收拾皮包離去，別人見狀也都紛紛站起，這場討論不了了之。

再說門捷列夫回到家裏後還是繼續推著這副紙牌，遇有哪個地方的順序接連不上時，他就斷定一定還有什麽新元素未被發現，暫時補上一張空牌，再根據它所在的族起一個“類鋁”或者“類硼”等樣的名字。他這樣一口氣預言了十一種未知元素，那副紙牌也已是七十四張。自從那天在會上碰了釘子，他閉門謝客。每日起來獨自玩一會兒紙牌，翻幾本新到的雜誌，便叫助手安東拿過酒瓶自斟自酌，倒也悠閑，這樣一連過了幾年。忽一日他正品酒翻書，突然大叫一聲，將酒杯扔出老遠。安東不知出了什麽事，急忙推門進來。門捷列夫一下撲上去，雙手搖著安東的肩膀喊道：“我們勝利了，他們這回要投降了，有人已經證實了我的預言！”

再說門捷列夫見有人發現了新元素，喜得酒杯也扔了，牌也不玩了。但過一會兒他發現布瓦博德朗的測量並不準確，立即提筆寫了一封很自信的短信：

先生，您發現的镓，就是我五年前預言的“類鋁”，隻是它的比重應該是5.9，而您卻測得是4.7，請您再做一次實驗，我想大概是您的新物質還不太純的緣故吧。

這布瓦博德朗在巴黎正為自己的新發現所陶醉，不想突然收到這樣一封信。全世界就隻有他擁有這麽一點兒镓，這個俄國人由哪裏得到的數據呢？他半信半疑立即將新積累的共十五分之一克镓拿來再仔細測算一次。天啊，果然是5.94！這個法國人立即給彼得堡回了一信：

尊敬的門捷列夫先生，首先祝賀您的勝利。我能說什麽呢？這次實驗，連同我的發現都不過是您的元素周期表的一個小注解。這是您的元素周期律的偉大之處的最好證明！

沒過幾天，齊寧也親自登門。這回他手裏提著酒瓶，一進門就開朗地喊道：“年輕人你贏了，我們俄國人贏了，讓我們一起來痛飲一杯！”

門捷列夫驚人的預言、準確的周期表一時間轟動了法國、瑞典、德國，轟動了全歐洲。各國科學院紛紛請他去訪問，爭先恐後地向他授予學位、學銜。他預言的十一種未知元素後來都一個個被人找到，乖乖地到他的周期表裏排隊站位去了。特別是後來找齊了的氦、氖、氬、氪、氙、氡，又給周期表增加了新的一族。元素世界一目了然，周期表真可謂天衣無縫了。它像一幅大地圖，隻要我們一展開，萬裏河山就盡收眼底。以後人們對化學的研究就全靠這幅指南圖了。

元素周期律的發現，最典型地說明了實踐產生理論，理論指導實踐，並又進一步在實踐中檢驗真理。各位讀者已隨著我們這本書從古代科學走入近代科學，現在大致可以看出一點兒科學發現軌跡。當人們對世界還一無所知時，便有如屈原、泰勒斯、畢達哥拉斯、德謨克裏特這些先知從宏觀的哲學的角度提出世界是什麽。然後就是一批實驗科學家一點一點兒去探尋，試想第穀觀星、伽利略研究運動、戴維找元素、法拉第找電和磁，就如探險家深山探寶一樣，沒有任何目標，全靠辛苦去找。但是在實踐一段後，各學科相繼都產生了理論，並且在實驗物理學家、化學家之後出現了理論物理學家、化學家，這就分別是開普勒的三定律、牛頓的萬有引力、麥克斯韋的電磁理論和門捷列夫的元素周期律等等。有了這些理論的指導，科學家手裏就有了一張“藏寶圖”，以後的探寶活動就不那麽盲目了。勒維烈坐在家裏就推算出海王星，門捷列夫坐在家裏就推算出十幾個未知元素，然後再由天文台，由實驗室一一證實，理論顯示出多麽強大的指導作用。

卻說門捷列夫發現周期律後，當時有人真的以為他是在喝酒、玩牌就發現了周期律。有一天，彼得堡的一位小報記者上門采訪說：“門捷列夫先生，您是不是承認您是一位天才？”

“什麽是天才？終身努力，便成天才！”

“可是我聽說您是在一個晚上做了一個夢，夢見您桌子上的牌變成一條蛇，這蛇又彎成幾折，醒來後就製出了周期表。”

門捷列夫哈哈大笑，笑得胡子都在顫抖，答道：“您要知道，這個問題我大約想了有二十年，而您卻以為坐著不動，五個戈比一行、五個戈比一行地寫，就寫出來了，事情哪有這樣簡單。”

門捷列夫本來就是學院裏有名的教授，發現周期律後他更受學生的歡迎了，每天慕名來聽課的人擠得連教室的走廊上也插不進一隻腳。這天，像往常一樣，門捷列夫又來上課，照樣是滿堂屏氣凝神，鴉雀無聲。一會兒講課結束，學生們歡呼雀躍，掌聲雷動。可是門捷列夫卻將講義合上，示意學生們靜下來，走到講台的前沿。他沉默了片刻，像要說什麽，卻又說不出，眼裏含著憤怒，還閃著一點兒淚光，最後隻說了一句：“對不起，同學們，這是我給大家上的最後一堂課。希望你們今後認真讀書，各自珍重。再見！”

門捷列夫為何突然罷課，請聽下回分解。