佚名
一生中最忠實的朋友，第一個迎接我，第一個保護我。
——拜倫
上學快遲到了，我打算衝過去趕校車。而我的狗，蒂皮，也衝到了我的前麵。我惱怒地想，你著什麽急？你又不會像我這樣來不及趕校車。當她跑到前門時，就順勢躺在了那裏，這是她要求親昵的一種方式。對於她這種不知羞恥、乞求憐愛的動作，我沒有回應，而是跳過她，用盡全力跑向等待著的黃色校車。
下午，我跳下車，跑到車道上，我覺得有些古怪。蒂皮以往都會在外麵，一看到我回來就會一直狂吠著跟我說“哈羅”。於是我急忙進門，屋裏很安靜。我把外套和背包扔到地板上。此時母親默不作聲地走了出來，讓我坐在廚房桌子的旁邊。
母親說：“親愛的，我有一個壞消息要告訴你。今天早上你在學校的時候，蒂皮出車禍了，當場死亡，沒有什麽痛苦。很抱歉，我知道你多麽在乎她。”
“不，不可能！”我遭到了沉痛地打擊。我根本無法相信母親的話。“蒂皮，過來！快點，寶貝！”我反複地叫著她。我等著，可她沒來。我感到很失望，迷迷糊糊地走進了起居室。她沒在沙發上，那我以後看動畫片的時候就沒有可以靠著的枕頭了。母親叫我吃晚餐，我磨磨蹭蹭地來到了位子上。她也沒有在桌子底下藏著，因此我不得不吃掉所有的飯。晚上睡覺時，我沒有哭，因為我仍然不相信她已經走了。
第二天下車回家後，屋裏的寂靜讓我感到窒息。最終，我控製不住自己的淚水，猶如火山爆發似地哭了出來。我感覺自己就要因內髒破裂而死。我無法控製淚水，也不能停止胡思亂想。我本應該更好地訓練她。如果我在家，就可以讓她遠離馬路。我離開的時候都沒有愛撫她。我怎麽會知道那就是最後的機會？我哭得筋疲力盡。
我不喜歡父母給我買的那隻名叫廷克·貝爾的新狗。我經常怒視那些開著車飛馳而過的司機。他們不應該以這麽快的速度駕駛，以至於當他們看到路上的狗時無法立即停車。我對我的父母仍然很冷淡。為什麽他們沒有把蒂皮拴緊？蒂皮的死讓我很憤怒，也為整個“狗王國”不懂得遠離馬路而憤怒。
我不讓新狗品嚐我的晚餐。她太小了，我看電視的時候都不能把她當枕頭，她的叫聲又是那麽尖利。當她乞求我的憐愛時，我推開了她。很長時間，我都獨自待著，感到自己可憐又疑惑。為什麽這種事會發生在我的身上？怎麽辦？為什麽蒂皮一定要死？時光飛逝，在掙紮中，我也漸漸明白了一些事情。我忽然間感覺清醒了。我意識到沒有誰能控製狗身上發生的事。當然，我們能訓練和拴緊她們，安排好一切，但不如人意的事還是會發生。盡管如此，還是會有好事降臨。生活就是這樣。度過困難時期的最有效的方法，就是明白我們怎樣做才能征服它，還要堅信困難一定會過去。
我也發現，我並沒有因蒂皮的死而失去愛的能力。當我試著將心靈塵封起來的時侯，卻感到很寂寞。我開始意識到廷克·貝爾的優點是不同於蒂皮的。雖然我不能靠著她的小身體休息，或假裝像騎蒂皮那樣對待她，但我可以把她放在背包裏帶著她到處遊玩。
我懂得了要真正地跟她一起享受美好的時光，隻要有機會，就要愛護我的狗！如今，一有機會我就會慢慢地和她親昵，匆忙時，我會加快速度，每次我離開家前，都記得和她親昵一下。
此時，我深刻地體會到了“生命的循環”。每個人有生也有死，這就是生活。如果狗永遠都不死，那就沒有像廷克·貝爾那樣的狗以及她的5隻狗寶寶生活的空間了！
最幸運的是，我意識到蒂皮給我留下了許多美好的記憶，而且它們時時刻刻都會隨著我的召喚而來！