蔣月死了，死在了國外，走完所有程序把骨灰運回河南時，距離得知消息的那天已經過去了一個半月。

遲來的關愛就像一條突如其來的山洪，把她的家裏淹得水泄不通。哭聲、鑼鼓聲、歎息聲，不絕於耳。家人、朋友、不相熟的人，絡繹不絕。

白幡掛了滿牆滿院，花圈排成兩支整齊長隊，從她的家裏，沿著長長的巷道，延伸到盡頭的入口。

席桌擺滿了路道，一側是等待吃席的人，一側是架鍋築灶忙碌不停的隊伍。

有人是為了來吃一頓，有人為了來哭一場，有人為了來送最後一程，有人隻是茫然地來……

一輛出租車，揚著仆仆的雪塵，終於在最後一天的最後一頓晚餐前，停在了遠處的入口，把所有人的目光吸引去了。

十二月的河南，寒氣凜冽。

風不留情麵地肆掠著下車的人，一身黑長大衣搖擺在風裏，帶得人搖搖欲墜。那頭已經短到肩膀的黑發，胡亂拍打著，全都撲在了她的臉上。

隻剩一雙眼睛露出來。

黑沉如死潭的眼睛，一瞬也不瞬地盯住這滿牆滿院的白幡，和排列成對的花圈。

自下車開始，人就這麽看著，腳步絲毫不動，好像已經不會動了。

“你來了？”一道溫厚的臂彎迎住了她，“你沒有收到我的短信嗎？”

“她在哪裏？”低沉的聲音淡無情緒，她好像是來問路的。

“走，我帶你去。”楊浩摟著她，幾乎是拖著她整個身體在走，走過漫長的巷道，走進了一道門……

她的目光像被一根線牽在了那些刺目的白幡和花圈上，渾身也像針刺般隨著眼睛的視角陣陣顫抖。

一個靈堂，裏麵有一副黑漆漆的棺材，外麵有一個方方正正的小盒子，很多人披麻戴孝，正跪在那小盒子麵前哭。

“蔣月呢？”她不知道在問誰。

在那小盒子上方，放著一張黑白照，裏麵的人笑著露出一口潔白的牙齒，長長而圓潤的兔子眼睛，笑起來彎彎的十分清澈。

她看見了。

她眼睛裏那道唯一的亮光瞬間暗了下去。

她整個人也軟了下去。

“霏霏！”

“於信霏！”

她沒有跌在地上，而是跌進了一道堅穩的懷抱裏，被一雙有力的手托著才不至再次墜落。

她極力起身，靠著自己一步一步走到那小盒子跟前。這一地披麻戴孝的人，她也隻能聽見他們悲切的哭聲。

“月月啊，月月啊，你的好朋友來了，她來送你了，你好好走啊，不要有任何惦記，走吧，我的好孩子……”

一個婦女哭著要去搶抱那方方正正的小盒子，卻搶不過阻擋的人，隻能帶著絕望奔倒在她腳下。

一雙想要抓住什麽的手反過來極力抓住了她，把她整個人搶進了懷裏，搶贏了，用力抱著，好像正從死神手裏搶回了自己的女兒，絲毫不鬆手。

“你像我的月月啊，你怎麽這麽像我的月月啊，讓我抱抱你吧，讓我抱抱你吧，我的月月沒有了，沒有了……”

她毫無掙紮，任人抱，任人哭，自己隻像一棵水中的遊草，隨風飄**、隨波逐流。

女人暈了過去，她得以解脫，立即就有一雙手接住了她，還要把她抱起往屋裏帶。

“放開我。”她沒有力氣，低低的聲音卻帶著不容置疑的令意。

那雙手沒有再繼續，她輕輕推開，再靠著自己一步一步走近小盒子，放身就坐在了地上。

一瞬間，仿佛回到了那個醫院的晚上，時間在一分一秒的一分一秒中靜靜地流走。

“於信霏……”一隻手試探地觸碰她的額頭，“你在發燒。”

她快要被人攔腰抱起，掙紮不過，隻能苦苦哀求：“讓我陪著她吧，這麽多年了，是我一直陪著她的，沒有我她會害怕的，這是最後一次了，讓我陪著她吧……”

“好，我不帶你走，你不要怕。”

她又坐了下來，頭沉重得快要抬不起了，隻把臉埋進了膝蓋裏，再不管外麵的事。

身上突然加蓋了一件衣服，她覺得暖和了許多，很多腳步聲從身邊退去了，卻有一道熟悉的聲音壓了下來——

“霏霏……”

她緩緩抬頭，看清了叫她的人後，又沉了下去。麵色、眼睛、身體，都沉寂得像一潭死水，已經沒有任何能力再能攪動。

到了晚上頭沉得更重了，耳朵裏傳來一道又一道劇烈的痛感，楊浩端來一碗粥，突然出現在她眼前。

“怎麽也要吃一點！”

她已經無力再爭，連搖頭的力氣也沒有，隻在勺子遞到嘴邊的一刻，胃裏突然翻起一頓絞痛，逼得她一頓幹嘔。

“霏霏！”有人在拍打著背，“你一定要先吃點東西，再吃點藥，不然明天怎麽送蔣月？”

這句話點醒了她。

她努力抓起勺子，想要自己吃飯，可是剛送到嘴裏，她又忍不住吐了出來。

“我來喂你，你放鬆。”

她看著楊浩一邊吹一邊遞過來的勺子，突然想到了當年蔣月也是這樣一口一口地喂她，她就埋下了頭，再也沒有抬起。

夜晚的風變得更加肆掠，飛舞的雪從屋簷上飄了下來，她的左手還平放在地上，已經凍得通紅。

一雙溫厚的手幾次想要握住給她溫暖，都被她及時收了回去。放在腿上半會兒，又無力地放回了地上，好像隻有在地上才能舒服一點兒。

沒有人再敢動那隻手。

楊浩拿來一塊毯子墊在地上，把她搬坐到這裏，再蓋了一塊毯子，將她整個人，連同那隻手一起蓋住。

黎明之際，外麵響起一片敲鑼打鼓的聲音，她在瞬間慌了神，她知道他們要把蔣月送走了。

“霏霏，你怎麽樣？”

她無暇顧及，她的腦袋已經清醒了許多，隻知道要去送蔣月。

人們已經把棺材搬到院裏來了，馬上要入殮了，她圍在一群人的隊伍中，眼睜睜看著蔣月被封在黑漆漆的棺材裏。

身邊有很多人在哭，她卻沒有任何哭的欲望，隻傻傻地看著，眼底隨著棺材板死死蓋上，浸入了無聲無息的死寂中。

有人用衣服包住了她的身體，她任由他穿弄著，機械地跟著大隊伍向外走去。

她像一隻遊走在田裏的魂，沒有思想，沒有聲音，沒有表情，隻會移動。

她看著他們把棺材放進早早挖好的坑裏，看著周圍一片荒涼的麥田，突然很為蔣月難過。

生前那麽風光亮麗的一個人，一心要在大城市發光發亮的人，從此以後就要守在這片荒涼的麥田裏隱入塵埃了。

人生好不公平，她的蔣月，離紮根大城市隻剩一步之遙了，可偏偏是這一步之遙把她永遠埋葬在了這裏。

她為蔣月不值，為蔣月恨，為蔣月不甘心，可是她更無能為力。