中國到日本去留學的人，也就不少了。的確的數目，雖然不曉得，大概至少總應該有十萬人。這十萬留學生，他們對於“日本”這個題目，有什麽樣的研究？除了三十年前黃公度先生著了一部《日本國誌》而外，我沒有看見有什麽專論日本的書籍。我自己對於日本，也沒有作過什麽係統的研究，沒有較為成器的著作。民國六年，在《民國日報》上麵，登過一篇連載四十天的文章，也不過是批評當時的政局，和十年來日本所倡的“親善政策”。離“日本”這個題目還是很遠。但是我十幾年來，總抱著一個希望，想要把“日本”這一個題目，從曆史的研究上，把他的哲學、文學、宗教、政治、風俗以及構成這種種東西的動力材料，用我的思索評判的能力，在中國人的麵前，清清楚楚的解剖開來，再一絲不亂的裝置起來。但是我心有餘而力不足，講古代的研究呢？讀過日本書，既然不多，對於東方民族語言學，毫無所知，中國的曆史，尚且一些沒有用過工夫，研究日本古籍的力量，自然是不夠。講近代的研究呢？我也不曾切切實實的，鑽到他社會裏麵去，用過體察的工夫。所以要作一部有價值批評日本的書，決不是現在的我所做得到的。不過十多年來，在直覺上，也多多少少有一點支離破碎的觀察。在目前大家注意日本問題的時候，姑且略略的講一講，或者是大家所願意聽的。
你們試跑到日本書店裏去看，日本所做關於中國的書籍有多少？哲學、文學、藝術、政治、經濟、社會、地理、曆史各種方麵，分門別類的，有幾千種。每一個月雜誌上所登載講“中國問題”的文章，有幾百篇。參謀部、陸軍省、海軍軍令部、海軍省、農商務省、外務省、各團體、各公司，派來中國長住調查或是旅行視察的人員，每年有幾千個。單是近年出版的叢書，每冊在五百頁以上，每部在十冊以上的，總有好幾種，一千頁以上的大著，也有百餘卷。“中國”這個題目，日本人也不曉得放在解剖台上，解剖了幾千百次，裝在試驗管裏化驗了幾千百次。我們中國人卻隻是一味的排斥反對，再不肯做研究工夫，幾乎連日本字都不願意看，日本話都不願意聽，日本人都不願意見，這真叫做“思想上閉關自守”“智識上的義和團”了。
我記得從前在日本讀書的時候，有好些個同學的人，大家都不願意研究日本文、日本話。問他們為什麽？他們答我的，大約有兩種話：一種說日本文日本話沒有用處，不比得英國話回了國還是有用的。一種是說日本的本身，沒有什麽研究價值，他除了由中國、印度、歐洲輸入的文明而外，一點什麽都沒有，所以不值得研究。這兩種意思，我以為前者是受了“實利主義”的害，後者是受了“自大思想”的害。最近十年來，日本留學生比以前少了些，速成學生沒有了，在大學文科的人，有幾個稍為歡喜和日本書籍親近些。所以偶爾還看見有介紹日本文學思想的文字。但隻是限於近代的著述，而且很簡單。整個批評日本的曆史，足以供覘國者參考的，依然不多見。
我勸中國人，從今以後，要切切實實的下一個研究日本的工夫。他們的性格怎麽樣？他們的思想怎麽樣？他們風俗習慣怎麽樣？他們國家和社會的基礎在哪裏？他們生活根據在哪裏？都要切實做過研究的工夫。要曉得他的過去如何，方才曉得他的現在是從哪裏來的。曉得他現在的真相，方才能夠推測他將來的趨向是怎樣的。拿句舊話來說，“知彼知己，百戰百勝”，無論是怎樣反對他攻擊他，總而言之，非曉得他不可。何況在學術上、思想上、種族上，日本這一個民族，在遠東地方，除了中國而外，要算是一個頂大的民族。他的曆史，關係著中國、印度、波斯、馬來，以及朝鮮、滿州、蒙古。近代三百多年來，在世界文化史上的地位，更是重要。我們單就學問本身上說，也有從各種方麵作專門研究的價值和必要，決不可淡然置之的。
我觀察日本錯不錯，是另外一個問題。但是我很希望多數人批評我的錯。倘若因為批評我的錯而引出有價值的著作來，那麽，我這一篇小著，也就不為無益了。