女生檔案
姓名：黎未希
城市：香港
年齡：17歲
星座：獅子座
成長關鍵詞：流離，戀愛守則
個性簽名: 愛和死，哪個更冷？
女生自由書
我看過很多小說，開頭寫的就是：我的出生是一個錯誤。
但不得不承認的是，這個俗氣的開頭用來形容我太準確了。
給我生命的那個男人是混黑社會的，雖然沒有錢，可有很多女人。
我媽媽不是他的第一個女人，當然也不是最後一個。她跟他生了我哥哥，已經被證明是個錯誤。到懷了我的時候，所有人都反對她生下我來，她自己也在猶豫。可最後還是生了我，因為她是個心軟的女人，沒辦法去殺死一個生命。她本來想既然生了就要親手把我帶大，但是旁邊的人一直在說“哎呀，你為什麽要幫那樣一個男人養孩子，讓他自己養啦”。她的哥哥,我的舅舅也在她耳邊不停地叫喊，說什麽她要是不把我送走就把她打死把我掐死，所以，在我三歲的時候，她把我送去給了我爸。
三歲以前，我們一直搬家。交不起房租要搬；被人討債要搬；媽媽的哥哥一直在找她，被他找到我們也要搬。這些我都不太記得。在我的記憶裏，隻有大片的流離，一格一格的空白，還有接連不斷的陰天。從有記憶開始，我的記憶裏，都是陰天。
在我真正開始記事的時候，我沒有媽媽，也很少看見爸爸。
我不知道我爸爸為什麽會收下我，最大的可能，是他根本也不在乎。他隻要把我隨便丟在一個女人那裏就可以。現在我覺得他很厲害，為什麽他不給錢，那些女人也要養我？為什麽沒有找個機會把我殺死？如果我是她們，一定會把我殺死。曾經有個女人真的在半夜拿剪刀到我床邊，但她終究還是沒膽量下手。
盡管如此，她們還是成功地教我懂得了，什麽是恐懼。
做錯事挨打並不算恐懼，沒有吃的，隻能去冰箱裏偷，被看到便要挨打，那才是恐懼；因為尿床，被脫掉衣服讓睡在地板上，那是更大的恐懼。恐懼裏還夾雜著羞辱，因為感覺自己不潔而生出的懵懂的羞辱。平時的日子裏不準隨便洗澡，但有時候就讓你洗個夠。一個女人買回了麥當勞，我吃了一口便吐了出來，她把我拖進衛生間，把水開到最大衝我。還不解恨，就拎著我的頭往牆上撞。
在那些女人裏，有一個——我不知道她的名字——待我還不算壞。我和她在一起的時候是夏天。忽然有一天她帶我去逛街，在街邊的小店，給我買了一條裙子。那是一條桃粉色的連身裙，我生命中有的第一條新裙子。她讓我穿上新裙子，把舊裙子拿在自己手裏，我們在很吵的路邊一起走。她走得很快，我緊緊地抓住裙邊跟住她腳步。她忽然停下來，蹲下來問我：“你叫我媽媽好不好？”
她的聲音裏帶著一絲炫耀又做作的溫情，眼神卻很寂寞。
一秒鍾以後她就站了起來，同時罵了一句髒話。
我想她大概很後悔自己那一時流露出的溫柔，當你想從別人那裏要求愛，總是不希望被拒絕。
其實我對她覺得很抱歉，好多年以後那抱歉的感覺還在。所以當別人要我愛他的時候，我通常也不願意讓人失望。
五歲那年，外婆終於讓舅舅們同意，讓我媽媽把我帶回去。
所以我在快要六歲的時候才第一次見到了我媽媽。她長得很漂亮，但是看上去很陌生。我跟她幾乎沒怎麽說話。她隻短短地來看了我一次便走了。後來我才知道，我爸爸答應了我媽媽三次，三次都騙了她，還把她手裏的錢拿得幹幹淨淨。第四次，他總算把我交到了我媽媽——他曾經的女人手裏。
我以後再也沒有見過那個男人，不知道他是死是活。
我從此跟外婆（我叫她奶奶）一起生活。
為了帶大我和哥哥，奶奶放棄了帶她自己的親孫子。她對我很凶，經常會打我，但那是因為我做錯了事，或者她認為我做錯了事。她把我救了出來，我很感激她，就算她打我，也還是感激。
最開始時，我們住在有點像鄉下的地方，沒有城裏熱鬧，為了怕我們寂寞，奶奶買了一些雞和鴨給我們玩。
我很喜歡那些小動物，它們都長著很善良的眼睛。後來我在男人們的臉上，從來沒有見過那麽善良幹淨的眼睛。
媽媽有時間會來看我們，但不經常。那時她正辛苦地學一個美發師的培訓課程，她說學好了便可以賺更多的錢，接我和奶奶到新房子裏去住。她留下錢，讓奶奶快些送我去上學。
於是，我上學了。剛開始的時候很快樂，我喜歡學校的課程，也喜歡校服，我會自己用那種鐵皮的熨鬥把校服的襯衣熨得平平整整，很高興地穿去學校。
事情的改變，是從我跟某個女生說了我的家庭開始。
我並不介意告訴別人我的家庭，那些都是真實存在的。我不介意人家知道我沒有爸爸，因為我本來就沒有。我隻有奶奶和哥哥，媽媽也不常能見到。我把這些告訴別人，並不是想要他們同情，有什麽事，便說出來，那是當時的我與世界共處的唯一方式。
可是慢慢地，包圍在我身邊的空氣變得有點不一樣。有女生在私下裏開始談論我。有一段時間，除了遠處的指指點點，幾乎沒有人和我說話，但過了一段，又有人主動跟我開口，似乎她們在暗地裏決定對我擺出寬恕的姿態。
她們對我不算差，看不到明顯的敵意和排斥。她們喜歡把我的故事當談資，與此同時，並不介意給我一定程度的友誼。可是，我並不喜歡她們。女生的社會很奇怪，你想要融入其中，就必須和大多數人一樣，看一樣的小說和漫畫、聽一個人的歌、看同一部電影；她們喜歡談論的東西你必須跟著一起談論；她們討厭的人，你必須跟著一起討厭。我經曆過短暫的被排斥，又莫名其妙地被接納進了這個小社會，當她們邀我一起再去排斥別人時，我拒絕了。
是我自己拒絕加入她們，而不是被她們拋棄。這一點，很重要。
上中學以後，我開始在學生會做事，在衛生部，每天檢查各個班級的衛生，然後公布評分。這個工作其實很得罪人，但我願意去做，因為這樣就可以不用早讀。
在學生會裏我遇到了我的初戀，我初二，他高一。
他個子不高，皮膚不白，不算帥，笑的時候總是露出白白的牙齒。是他先喜歡我，但又好像我們是同時喜歡上對方的。我們撐著一把傘在雨裏走，他會很細心地把傘偏過來一些，不讓雨淋濕我的裙擺。他說話不大聲，笑的時候喜歡貼在我的耳邊。他的身上總是有幹淨的洗衣粉和陽光混合的氣味。
他喜歡用力地握住我的手。我們會輕輕地接吻，那些吻就像雨水一樣溫柔。
我們並不能經常見麵，因為我總是被奶奶關在家裏。她並沒有看見我和那個男生在一起，但好像覺察到了我戀愛的事。她很擔心我重複我媽媽的命運，所以在這方麵，對我格外小心。
我聽過一句話，年少時的愛情，剛開始是浪漫，後來就變成慢爛。
後來我和他之間，因為總是不能見麵，果然就“慢爛”了。我並不怪他，不愛了，還在一起做什麽？我不喜歡別人為我犧牲。我們的教室正對著操場，他們上體育課的時候，我就從窗戶裏一直往外看：他繞著操場跑，他打籃球，他和幾個男生笑在一起，一個女生遞給他一瓶純淨水。我就這麽看，隔著那麽剛剛好的距離，修鉛筆用的小刀不自覺地劃過手腕，我並不覺得痛。後來過了很久，我有了很多的男朋友，我幾乎要忘記他的名字，卻不能忘記我自己，就隔著那一點距離一直一直地看著他，那是種絕望的姿勢吧？我為什麽記得那麽牢，也許當時我就已經知道，那是我一生裏，最初和最後的愛戀。
時間開始變得越來越長。
我並不是指在學校的時間，而是所有的時間。夜晚對失眠的人來說，就如同永生一樣長。我總是很早起來，奶奶家離學校並不遠，我把早飯帶在書包裏，走出那條街便會找個垃圾箱扔掉。我總是慢慢地走，從來不去擔心時間，為什麽要擔心呢？我並不急著要去哪裏。我經過一樣的早餐檔，經過一樣匆匆忙忙的十字路口。所有人都很快地走，隻有我很慢很慢，我就像走在他們的夢裏。
走到校門口的時候，有時候早讀的鈴剛剛拉響。緊走幾步，在鈴聲停下以前跨進校門，守在門口的學生會幹事就不會記錄我遲到。可我隻是慢慢地走著，等鈴聲停下，等那個撲克臉的高年級生拿著登記簿站在我麵前，我慢慢地告訴他我的名字：黎未希。
在我的遲到次數累積到10次以後，班主任把我叫了過去。
她是一個年輕的北方女人，廣東話說得不是很好。她就用普通話對我說了很多，而我普通話不是很好，所以不管她說什麽，我隻能什麽也不說。因此她越說越氣，最後告訴我，我應該停課反省。
“你有什麽要說的嗎？”她看著我，“如果你不說的話，就表示你也同意我的處理，那我下午就會去申請。”
我對她說，請晚一點去申請，我會給我自己辯護。
於是我給她寫了一封很長的信，寫了大概有三四頁，我告訴她我和奶奶住在一起，奶奶供我上學，如果這次我被停課，奶奶一定會很生氣，我一定會被退學。
我在放學的時候交給她那封信，但我沒想到，她會讓我站在旁邊，等她看完再走。她看信的時間裏我一直看外麵，我看見有一群鴿子，繞著天空飛了三遍。終於她抬起了頭，露出一副被感動了的表情，對我說：“老師會給你一次機會。”
我並不怪她，也許任何人看了那封信，如果不感動，就覺得自己太鐵石心腸。可是我很討厭別人在我麵前露出被我感動了的表情。為什麽要被我感動？有沒有想過，有可能，我完全是在說謊？
她沒有讓我停課，但不久以後，我就退學了。
主動退學其實很簡單，隻要自己不去學校就可以。我每天從家裏背著書包往外走，但是並不去學校。直到學校打電話讓我奶奶過去，她才知道了我被退學的事。
奶奶很生氣，很重地打了我一頓，又打了電話給我媽媽。我媽媽過來了，她很急，問我為什麽要退學。我還是不說話，她氣起來，舉起手想要打我，我嚇得縮成一團，她又把手放下了。
最後她說，無論如何，上學是最重要的。如果我不上學，就一定會被男人騙，一定會重複她犯過的錯誤。隻要我肯上學，那麽她再辛苦都值得。
可我並不這麽認為。
我並不是想跟任何人作對，隻是不願意再去學校。在學校裏學不到任何有用的東西，隻有夢境一樣窒息的環境。我想早一點掙脫出來，我想有份工養活自己，想有個自己的家，我想要的就是這些而已。
我決定自己養活自己，隻有這樣，才是最靠譜的。
為了找工作，我去了深圳。我說我去旅遊，家裏人叮囑我“要記得回家”。媽媽沒有說什麽，我知道她已對我失望了。
我15歲，又沒學曆，但還好我是個女孩子。我在一間美甲店裏打工，騙人家說我有16歲，人家將信將疑地不追究。不過美甲店的工，我沒有做很長時間，因為裏麵都是女生。女生和女生之間總是有種不好的氣場，我受不了，於是辭工。做了不到一個月，扣去七七八八，一分錢也沒有結到。
我很快又在一家美發店找到工作，這樣很好，發型師們都是男生。從中學起我就能很容易地吸引到男生注意，上學的時候也有男生追我追到我家樓下。最開始我會困惑，他們到底喜歡我什麽？我長得隻能算一般的漂亮，穿戴也不算出眾，但後來我慢慢地想明白，也許男生喜歡對方聽他們說話。他們說話的時候我很少出聲，但對他們說的一些細節都注意去聽，偶爾對他們提起，他們都是一副意外加感動的神情。現在的女生個性都很強，所以他們反而喜歡我這樣，我外表的柔弱，讓他們有一種我需要他們保護的錯覺。
美發店的發型師，追我的有好幾個，但我並沒有跟他們中的任何一個談戀愛。原因很簡單，我太累。做美發店的徒工真的非常累，一天工作時間超過10個小時，穿著高跟鞋，始終站著，偶爾偷懶坐一會兒，就有領班來訓斥。我開始明白媽媽那時為什麽幾個月才去看我一次，她是從徒工升到發型師的位置，一定吃了比我多幾倍的苦。我晚上回到宿舍，把腫起的腳泡到冷水裏。同住的一個叫小麗的女孩邀我和她一起去吃消夜，她的男朋友剛升上發型師，最近很喜歡請客。
我沒有去，一個人在宿舍裏睡。睡到迷迷糊糊的時候，感到有人在解我睡衣的領繩。睜開眼一看，是小麗的男朋友。他縮回手，說是回來幫小麗拿樣東西，但一下就坐到了我的**，身體重重地向我壓過來。
如果手機不是正好在身邊，我不知道會發生什麽。我摸到了手機，馬上撥到了小麗的電話。我把電話按了免提，這邊所有的聲音她都會聽得見。小麗的男朋友訕訕地說了幾句便尷尬地走了。
可是這件事還沒完。
小麗很容易就猜到了那天我為什麽給她打那個電話，一下子，美發店裏所有的女生都開始猜忌我，就好像我馬上就會去勾引她們的男朋友一般。我不喜歡辯解，事情就被無限放大，最後連我帶客人去洗頭，她們都故意把水給我調很熱。這樣的日子過了一個月，我終於忍不住給家裏打電話。奶奶還未接起電話，我就開始大哭，她聽了一陣，等我哭得不那麽厲害了，對我說：“你也應該回家了。”
我去美發店辭工，他們說我沒幹夠一年，要自己承擔培訓費。最後我拿到手的是75塊錢，我跟哥哥要了一些錢，這樣才回到了香港。
回香港以後，媽媽要我好好想一想，是去上學，還是繼續工作。她對我到底還是有愧疚，把我帶到了她的家，讓我和她、她現在的老公一起生活。這是我這輩子第一次跟著自己的媽媽一起生活。
遲了一些，我想。
我決定繼續上學，隻為了不讓她傷心。在開學之前有一段時間的等待，我不需要工作也不需要去學校，便整天泡在網上。那段時間我很瘋狂，同時跟好幾個男人聊天，心裏想著誰第一個開口說愛我，我便和誰見麵。結果見麵的那個人也是個學生，不過有錢，開了家裏的車帶我去山上兜風。那是我第一次在晚上出去兜風。他把車開得很快，我什麽也不用說，也不用笑，隻需要盯著車窗外密密的燈光，非常密，非常明亮，亮得像小時候屋頂上空的星星。
他為了我無心向學，成績從A降到C。他表哥代表家裏人來找我談判，他說了很多很多，到最後忘了自己要說什麽。我一直靜靜地聽他說，有時候看一兩眼他的眼睛。他比他弟弟要帥，戴了一隻更值錢的手表。我忽然有了惡作劇般的心思，等他說完，便告訴他，我並不介意和他弟弟分手，現在天色已晚，能不能帶我出去吃頓飯？
他喜歡上了我，這似乎是自然而然的事。他一樣帶我去兜風，開更好的車子，送我更昂貴的禮物。但我並沒有和他弟弟分手，當那個孩子知道了這一切，倆兄弟的關係便也算完了。這也許不關我的事，他們隻是表兄弟，本來就不會有多深的感情。我的愧疚也許隻是因為我不習慣，因此當那表哥約我去旅館的時候，我沒有拒絕。
我也沒有告訴他，那是我的第一次。
我們的關係在那次之後便完了，或許，那隻是他對我的報複。離開的時候他問我，我是不是故意告訴他表弟他和我的關係？我點頭；他問我和他在一起是不是為了錢，我仍舊點頭。我知道，其實當他問起的時候，便期待我肯定的回答，這樣能證明他應該跟我分開。不知道我的回答能不能讓他開心，他牽著嘴角淒慘地笑了一下，然後咬著牙齒罵我是妓女。
這樣的我，怎還可能繼續上學？因為有過退學經曆，這一次媽媽送我去的是一所比之前差得多的學校，管得也沒有原先的學校那麽嚴。媽媽幫我報了重讀初二，同班的女生都比我小好多，不過已經學會化比我更濃的妝。她們排擠我，盡管是不動聲色的，我不能參加任何班級的活動，甚至有什麽事情需要交錢，隻要我不問，也沒有人會來收我的。
也許那些女生已經意識到，我和她們不一樣。不知道是從什麽時候開始，我的內在已經從根本改變。現在的我，對一群女生而言就是危險分子，隻要有我存在，她們就擔心自己的男朋友會跑掉。似乎我在空氣裏撒下了危險的荷爾蒙，會吸引那些想要戀愛的男人來我身邊。我可以挑選他們其中的任何一個，對他做出深愛的樣子——隻要我願意。
雖然到最後，我並不會和任何一個男人在一起。
不是我不想，而是我，好像沒勇氣。
為了從學校裏逃出去，我又一次離家了，這一次是漫長的旅行。我把原來男朋友送的禮物賣掉，籌到一些錢。我先去了深圳，又去了內地很多地方，最遠到了河南。我沒有去任何風景勝地，卻漸漸愛上旅行的感覺。陌生的城市、陌生的人、陌生的方言。我的普通話大有進步，漸漸可以緩慢地表達出自己的意思，這讓我找工作更加方便，奶茶店、咖啡館、KTV，為了不想在任何地方久留，我隻找每周結工錢的活。那樣的工作其實並不好找，很多時候，我還是會窮到沒有吃飯的錢。
那對我來說也並不是什麽痛苦，那隻是自由的代價而已。
我家裏人終於聯係上我，對我說：“如果沒錢了家裏會匯給你，但你不要忘了回家。”但對我來說，與其跟他們要錢，不如跟男人要。我還是像以前那樣，在網上同時跟不同地方的男人搞曖昧。當他們說愛我的時候，我便可以向他們提出要求，比方說，錢。
並不是每個男人都會答應我。那些見死不救的，我就將他們飛起，從他們拒絕的一刻起，他們的世界裏便不再有“黎未希”這個人存在。
我不會被傷害，因為我對他們沒有愛，但我時時刻刻都能裝出一副很愛的樣子，到後來，我也會忘記自己不過是在裝了。
我不認為這是無恥的事，這隻是一種交換，他們給我的不過是物質，我給他們的卻是更為珍貴的東西——戀愛的感覺。有的人可能一生都沒有真的愛過一個女人，也沒有被女人真的愛過，跟我在一起，他們很劃算。
在旅途中間，我不止和一個男人談過愛。但真正在一起的隻有一個，在河南，他是我打工的奶茶店的老板。我在那呆了比預期長很多的時間，長得連我自己都有種“旅行在此終了”的錯覺。他很愛我，對我很好，而我希望有個很好的、穩重的男人，給我一個安全的地方，讓我呆下來，最好能一直呆完一生。
我在一個本子上寫了《黎未希的戀愛守則》30條，念給我選中的男人聽：
見麵要叫親愛的，我笑的時候要陪我一起笑。我很沉默時，你也沉默；
把你心裏想的老實訴說，不能口是心非；
請不要打我或罵我，因為我會害怕；
不能隨便對我承諾，除非短期之內能實現，因為我討厭等待；
你發脾氣了不準走，我發脾氣了不能丟下我；
不準說類似趕我走的話語，我要走的話會提前告訴你；
……
最後的一條是：
請記住我嚴重缺少父愛，請給我成熟男人的形象，偶爾陪我浪漫，偶爾陪我幼稚，不時嗬護我。
那個男人說他都能做到。
……也許我的規則實在太多，也許男人根本就不在乎自己的承諾，他很快就違反了很多條。
後來，因為我不願意和他**，他打了我。
我離開的時候，他卻又給我錢，他說不想我在路上吃苦。
因此他還是愛我的，他打我，隻能證明他是一個爛人，卻不能否定他對我的愛。和他在一起的時候，他盡力地給我安全感，我也喜歡他從背後抱住我的感覺。但我沒有愛過他，這一點他一定也能感覺到，所以，也許一切並不是他的錯。
離開他之後，我決定回香港。因為忽然覺得很累。我看著中國地圖，幾乎不相信自己一個人走了這麽遠，走過那些曲曲折折的路線。我忘了自己是在逃避什麽，又是在追尋什麽，我所要的，不過就是有份工，有個男人，有個自己的家，這些東西好像在哪裏都可以得到；又好像，在全世界都找不到。
坐在回去的火車上，我忽然想起來，有一條愛情守則他始終沒有做到：
要帶我去幾個老地方，因為你不在時，我還可以自己去。
所以，我離開他，沒有什麽錯。
這一次回香港，我做的第一件事便是去警察局銷案。
因為旅行中有一段時間沒錢充手機，家裏人以為我失蹤，就報了警。從警察局出來，緊接著便有社工上門，說我是有行為偏差的年輕女性，要對我進行心理救助。我沒有拒絕，她們反倒吃驚。其實有什麽呢，我不習慣拒絕別人對我的好。
社工都是些很有意思的人，很熱情，我喜歡和她們聊天。
很多時候，我們都聊起愛情。她們很好奇我的愛情觀，又不好意思問，隻好旁敲側擊地跟我打聽。
我把她們想知道的部分都告訴了她們，看著她們掩飾著訝異的眼神，好奇怪，似乎經過了這些，我還是最初那個不設防的女孩，隻要別人願意知道關於我的事，我到頭來總會告訴他們。或許因為他們對我好，或許隻是因為他們很好奇。
她們問：“那經過這麽多事，你還相不相信愛情？”
我說我從來沒有相信過愛情，我可以對每個男人都裝得很深情，卻不愛。
她們嘖嘖稱奇，覺得我代表著某種新的女性物種。
她們問我喜歡什麽，我說，攝影。旅行途中一個人在火車上醒來，隔著玻璃拍下陌生城市的照片，然後問問旁邊的人：這是哪裏？那是我標注自己所在的唯一方式，我在想，也許這也會是一個新的開始。
我在網上問一個新認識的男人：“你覺得我應該去學攝影嗎？”
那個男人快要50歲了，足以做我的父親。他們全家已經移民加拿大，他會說起我和他兒子差不多年紀。我想他是有妻子的，但他說，他發現自己這一生原來從沒愛過什麽人，除了我。
我並不相信他，隻是時時喜歡找他說話。我當然知道，中年人和小女孩談感情，隻是為了和她們上床而已。我到7月的時候才會滿17歲，但我覺得，自己已經活過了一百年。我很促狹地看著他迂回曲折，小心翼翼聊到關於性的話題，但我並不覺得厭惡，相反有種感激，因為我明白，這樣小心也是一種溫柔。
或許我不該給他我家的住址。
他從加拿大回來，說想見我。他打電話來說，在我家樓下。我把手機關掉，他就在樓下喊我的名字，一聲又一聲，像熱風一浪一浪吹到臉上來。
我知道他想要什麽，也知道，我不能答應他。我知道，如果我下樓，一切都會慢慢顯露出原本的樣子：自私、卑怯、肮髒、不值一提。可是他還在那兒一聲聲地喊。一個50歲的男人一聲聲地喊著一個17歲女孩的名字，他想要什麽呢？不過是青春而已。青春我有一大把，放在我這裏也沒有用，給別人去用掉，也沒什麽不好吧？
我才17歲，但我覺得自己已經活過了一百年。
在我17歲生日的那一天，我決定去北京參加饒雪漫的夏令營。
我沒有安全感，我一直在尋找，太多不幸之後，我希望我好運。