竹殷是一位俊美的年輕人。一頭暗紅色的長發，長眉廣目，嘴唇仿佛塗過油膏，略微發黑，卻飽滿豐潤。他穿著一件曳地的黑袍，深紫色的滾邊，繡著金線的腰帶，身上散發著一股蘭草的香氣。
子忻喜歡竹殷，是因為他的第一句話。
“不必擔心你遇到了陌生人，”竹殷眉目微揚，指了指自己身旁的一個草墊，“和陌生人說話，其實就是和自己說話。”
地上有一個小小的火盆，幾段枯枝裏火中畢剝作響。火的當中懸著一個小小的鐵架，上麵烤著好幾個黑乎乎的動物。
學了七八年的醫，子忻已學會了對各種令人作嘔的形體保持漠然。何況他有些累，又有些冷，於是將手杖一拋，坐了下來。
“你是在烤老鼠麽？”
“這幾具死亡的輪廓難道看上去還像別的東西麽？”竹殷反問了一句。
“當然不是。”子忻微微一笑。
“能否挪一下你的右腿？你的腳下有一隻蟑螂。”竹殷打量著子忻，忽然道。
他的右腿原本麻木不仁，隻好用手將它挪到一邊。
地上果然有隻半死的蟑螂。竹殷拾起蟑螂放到口中，嚼了兩下，慢吞吞地咽了下去。
“我一直以為我已把這地方的蟑螂全吃光了。想不到還漏下一隻。作為晚餐前一道小菜，倒也不錯。”
子忻想笑，卻有些笑不出。因為這年輕人的舉手投足透著一種說不出的高雅，與他口中肮髒的食物太不相稱。可是子忻卻不想讓自己顯得狹隘：“既然老兄喜歡蟑螂，可以想象，老鼠的滋味想必不錯。”
仿佛受到了恭維，竹殷笑了起來，露出一口整齊的白牙，從袖中掏出一個竹罐，擰開，將一種紫紅色的肉醬倒在已漸漸熟透的老鼠上：“味道的確不錯。加上這個蚯蚓醬，就更好了。”
火中發出“哧”的一聲，幾團肉醬溢出來，滴到發紅的鐵架上，瞬時間已變成了黑色。
“我是竹殷，鍾山人。”他一邊慢條斯理地烹飪，一邊緩緩地說道。
子忻道：“我是……”
“我知道你是誰。”
“他們說，這裏鬧鬼。”
“我不是鬼。”
子忻鬆了一口氣。
“我是蛇精，如此而已。”這麽說的時候，竹殷的雙眼一直望著子忻，好像故意在開玩笑。接著，有一道又軟又硬的物事從他的袍底伸了出來，蜿蜒地順著子忻的左足一直爬到肩上，輕輕地拍了他一下。
那是一條渾圓細長的蛇尾。
子忻小心翼翼地摸了摸顫動的蛇尾，尾尖細如纖草，全無敵意地在他的指中流連穿梭著，他抬眼望過去，竹殷的笑容有些妖媚，眼中春波蕩漾。
“我能不能問你一個問題——”他定了定心神，道：“你究竟是男是女？”
竹殷失笑：“這很重要？”
“有一點。”
“你聽說過麽狸蛇麽？”
“我隻聽說過狸貓。”
“狸蛇是一種可雌可雄的蛇。在幾千年的修煉中，我有時喜歡幹的一件事。”他從懷裏掏出一塊素絹和一雙碧青的竹筷。用素絹將竹筷擦拭了片刻，開始很斯文地享用起自己的晚餐來：“那就是走入一個婚姻不美滿的家庭，在男主人的麵前化作一個女人，又在女主人的麵前化作一個男人，讓他們彼此相悅。其實在整個過程中我從不用腦，隻是不斷地轉述另一方的情話，每個人都暗自歡喜。所以，我既不是男也不是女，你喜歡我是什麽，我就是什麽。”
“你知道未來麽？”
“關於未來，我和你一樣糊塗。”
瞬時間，子忻沉默下來，幹始啃起了指甲。
慢吞吞地吃完晚飯，竹殷用細絹擦了擦自己的食指，又問：“外麵的世界這麽大，你究竟想去哪裏？”
“隨便走走。”
“隨便走走？往哪個方向？”
“先向北。”
“為什麽？”
“不知道。”
“讓我猜猜，你是想找劉駿？”
猛然提起這個消失了好幾年的人，子忻嚇了一跳。
“你怎麽知道他？——我都已快忘掉他了。”他不承認。
竹殷輕描淡寫地“哦”了一聲，繼而道：“兒時好友，僅供回憶玩味，忘掉也好。”
“其實，我隻是不想呆在穀裏。”子忻忽然幽幽地歎了一口氣。
“因為你殺了小湄。”
他的臉頓時蒼白，露出痛苦之色。
“是麽？”仿佛非要他承認，竹殷逼問。
他拚命地咬著指甲，唇上忽溢出一滴血。
“你的嘴怎麽啦？”
“不小心咬破了手指。”
過了一會兒，他道：“是的。我殺了小湄。”
“你父親說，這不是你的錯。——你不可能讓老天爺不打雷。”
“他總是企圖安慰我。”
“我也這麽想。”竹殷表示同意。
“我困了，想睡了。”麵對這洞悉他一切心事的人，他不想繼續談論這個話題，將披風一裹，在火邊躺了下來，閉上了眼睛。
“你就這麽放心地睡了？不怕我把你吃了？”
“你不會。”
“我為什麽不會？”
“因為你隻吃老鼠和蟑螂。”
“好吧，老弟。”竹殷用竹枝撥了撥火，“明天見。”