9
史邁利在塔爾走以前，問了他一些問題。他的眼光沒有看著塔爾，而是近距離地看著眼前，他發腫的臉因為這個悲劇而顯得有些泄氣。
“這本日記的原本在哪裏？”
“我把它放回到那個信箱裏。史邁利先生，我是這樣想的：等我找到日記的時候，伊琳娜到莫斯科已有二十四個小時了。我估算她一開始接受審問，就沒什麽氣了。很可能他們在飛機上就會拷打她，著陸後又來一遍，等那些壯漢吃了早飯後，就開始審問。他們對膽小的就來這一套：先拷打再審問，對不對？因此很可能過不了一兩天，中心就會派人到教堂後麵去搜查，對不對？”接著又是一本正經的樣子，“而且我也有自身的安全考量。”
“他的意思是說，莫斯科中心如果認為他沒有見到日記，就不會那麽急著想割斷他的喉嚨。”
“你把日記拍了照沒有？”
“我沒有帶照相機。我花了一塊錢買了一本筆記本，把日記內容抄在上麵，把原本放了回去。一共整整花了我四小時。”他看了一眼吉勒姆，在白晝的光線裏，塔爾的臉上突然現出了內心的深刻恐懼，“我回到旅館裏時，我的房間被弄得一塌糊塗。他們把牆紙都撕下來了。旅館經理叫我趕快搬走。他不想知道內情。”
“他帶著一把手槍，”吉勒姆說，“他不讓它離身。”
“你說得沒錯，我槍不離身。”
史邁利同情地咕嚕一聲，好像消化不良一樣：“關於你和伊琳娜的幾次見麵：秘密信箱、安全暗號、萬一無路可走的退路等。這些玩意兒是誰先提出來的，是你還是她？”
“是她先提出來的。”
“安全暗號是什麽？”
“肢體語言。如果我敞開襯衫領子，她知道我已觀察過地方，一切安全。如果係上扣子，就取消碰頭，到約好的第二次時間和地點。”
“伊琳娜呢？”
“手提包。左手，或者右手。我先到那裏，在她能夠看得見我的地方等她。這樣她就能選擇見麵還是分手。”
“這些事都發生在六個多月以前。那麽這六個月以來你在幹什麽？”
“休息。”塔爾粗魯地回答。
吉勒姆說：“他嚇怕了，躲了起來。他逃到吉隆坡，躲在一個小山村裏。他自己是這麽說的。他有個女兒叫丹妮。”
“丹妮是我的小乖乖。”
“他與丹妮和她母親待在一起，”吉勒姆說，把塔爾說的話都當做沒有聽見一樣，這是他的習慣，“他全世界都有老婆，不過現在似乎是這個得寵。”
“為什麽你選擇現在這個時候來見我們？”
塔爾沒有說話。
“你不想和丹妮一起過聖誕節嗎？”
“當然想。”
“那麽發生了什麽呢？你在怕什麽？”
“有謠言。”塔爾慍慍地說。
“什麽謠言？”
“吉隆坡來了個法國人，告訴大家我欠他錢，要請律師來對付我。我根本沒欠誰的錢。”
史邁利轉過身來問吉勒姆：“圓場裏還把他當做叛逃者嗎？”
“大概是吧。”
“他們到現在為止采取了什麽行動？
”
“這不歸我管。我聽到小道消息說，前一陣子倫敦站針對他開了幾次作戰會議，但是沒有請我去，我不知道結果如何。我想大概和以前一樣，沒有什麽結果。”
“他現在用的是什麽護照？”
塔爾早已準備好了答案：“我一到馬來亞就把托馬斯的護照扔了。我想托馬斯不合這一個月莫斯科的口味，我還是馬上把他做掉為妙。我在吉隆坡讓他們給我弄了一個英國護照，名字叫普爾。”他把那份假護照拿給史邁利，“還蠻劃算的。”
“你為什麽不用你的瑞士護照呢？”
又是一陣謹慎的沉默。
“是不是他們搜查你的旅館房間時丟了？”
吉勒姆答道：“他一到香港就把護照藏起來。這是例行的做法。”
“那麽你為什麽不用呢？”
“因為是編了號的，史邁利先生。雖然是空白護照，但是編了號的。老實說，我有點害怕。如果倫敦知道這號碼，莫斯科可能也知道，我想你大概明白我的意思。”
“那麽你怎麽處理你的瑞士護照呢？”史邁利仍舊脾氣很好地再問一遍。
“他說他扔了。”吉勒姆說，“更有可能是他賣了。或者換了現在這個。”
“怎麽？怎麽扔的？你是不是燒了？”
“是的，我燒掉了。”塔爾說，聲音有點緊張，一半是威脅，一半是恐懼。
“因此，當你說到那個法國人在打聽你的時候——”
“他是打聽普爾。”
“但是除了偽造那份護照的人以外，還有誰聽說過普爾呢？”史邁利問，一邊翻著護照。塔爾沒有說話。“告訴我你是怎樣來英國的。”史邁利提議說。
“從都柏林繞道來的。這不成問題。”塔爾壓力太大時，撒謊就很不靈光。也許得怪他的父母。他沒有現成的答案，就回答得太快，有現成的答案，就回答得太硬。
“你怎麽到都柏林的？”史邁利一邊問，一邊檢查護照中間一頁的海關戳章。
“靠美女。”他恢複了自信，“一路都是美女。我認識一個小姐，她是南非航空公司的空中小姐。我的一個好朋友讓我搭貨運機到好望角，到了好望角，那個小姐把我藏了起來，然後托一位駕駛員免費把我帶到都柏林。東方那邊的人都還不知道我已離開了半島。”
“我正在全力進行調查。”吉勒姆看著天花板說。
“你最好小心一點兒，”塔爾朝他那一頭不客氣地說，“因為我不想讓不該知道的人去調查我。”
“你為什麽來找吉勒姆先生？”史邁利問，一邊仍在檢查著普爾的護照。它看上去是個已經用過的舊護照，翻了很多次，裏麵登記得不是太滿，也不是太空。“當然，除了你害怕以外。”
“吉勒姆先生是我的上司。”塔爾一本正經地說。
“你有沒有想到他可能直接把你轉給阿勒萊恩？畢竟，就圓場高層而言，你是一個通緝犯。”
“是啊。但是我認為吉勒姆先生和你史邁利先生一樣不喜歡現在的新安排。”
“他也很愛英國。”吉勒姆解釋道，帶著辛辣的諷刺味道。
“是啊，我有點想回國。”
“你有
沒有想過找吉勒姆先生以外的人？比如說，為什麽不找海外的常駐站？這樣你就少點危險。麥克爾沃仍舊是巴黎站的站長嗎？”吉勒姆點點頭，“你瞧，你大可去找麥克爾沃先生。當初是他把你找來的，你可以信任他——他是老圓場人了。你大可以安然無事地待在巴黎，不用到這裏冒生命危險。啊，上帝，拉康快去！”
史邁利已經站了起來，一隻手捂著嘴巴，眼睛望著窗外。在小跑馬場裏，潔姬·拉康趴在地上尖叫，一匹無主的小馬在樹叢中猛衝亂跑。他們在看著的時候，拉康的妻子，一個長頭發的漂亮女人，腿上穿著冬天的厚襪，跳過籬笆，把孩子抱了起來。
“她們老是摔下來，”拉康不快地說，“小孩子摔不壞。”而且一點也不客氣地又說：“喬治，不是每個人的事都要你操心。”
他們慢慢地又坐下來。
“如果你到巴黎去，”史邁利又說，“你走什麽路線呢？”
“同一條路線到愛爾蘭，然後大概從都柏林到巴黎的奧利機場。你要我怎麽走，從海上過去嗎？”
拉康聽到這話氣紅了臉，吉勒姆怒吼了一聲，站了起來。但是史邁利似乎毫不在乎。他又拿起護照，慢慢地翻到前麵。
“你是怎樣與吉勒姆先生聯係的？”
吉勒姆代替他回答，說得很快：“他知道我在什麽地方停車。他留一張條子在車上說他要買這輛車，署名是他的工作名字特侖奇。他提了一個碰頭的地方，並且暗示要我在向別人兜售之前暫時保密。我帶了法恩去替我把風——”
史邁利打斷他的話說：“剛才在門外的是法恩嗎？”
“我們談話的時候，他替我把風，”吉勒姆說，“從那以後，我們見麵時一直帶著他。我聽了塔爾的報告後，在公用電話亭打電話給拉康，要求見麵。喬治，這些情況咱們另外再談吧。”
“打電話給拉康是打到這裏，還是打到倫敦？”
“打到這裏。”拉康說。
吉勒姆停了一會兒才說：“我正好記得拉康辦公室裏一個小姐的名字。我提到她的名字，說她要我趕緊找他聯係，是關於一件私事。這樣做並不太好，但在當時情況下我隻能想到這樣。”他又補充，打破了沉默，“他媽的，沒有理由認為電話有人竊聽。”
“有各種理由認為電話有人竊聽。”
史邁利合上了護照，就著旁邊一盞破舊的台燈查看它的裝訂。“真不壞，是不是？”他輕鬆地說，“真的很不壞。一定是個行家作品。我找不到一點毛病。”
“別擔心，史邁利先生，”塔爾伸手拿了回來，不客氣地說，“這不是俄國造的。”他走到門口時，臉上又恢複了笑容，“你們知道嗎？”他對這間長長的屋子另一頭的三個人說，“如果伊琳娜說的話沒錯，你們就需要全部重建圓場了。因此如果我們大家都齊心協力，就可以在一起從第一層幹起。”他在門上開玩笑地敲了一下，“親愛的，開門吧，是我，裏基。”
“謝謝你！現在沒事了！開門吧！”拉康大聲說。過一會兒，就聽到了鑰匙的轉動聲，在外把風的法恩的黑影出現在他們的視野裏，接著在空蕩蕩的屋子中回響的腳步聲漸漸消失，遠處有潔姬·拉康的哭聲伴隨著。
（本章完）