親愛的茱蒂：
我上星期匆匆忙忙寄給你10張上下不連貫、條理不清的信件。你是否按照我的意思將信燒毀了呢？現在如果信出現在我的書信集中，我也不會在意。我知道自己的想法很可恥，令人震驚，可我還是禁不住要這樣想。人們通常都以為訂婚是件讓人高興的事，可是對我而言沒有什麽比取消訂婚更令人快樂、無拘無束了。這幾個月我總有一種不確定的感覺，可如今我感到很安心。沒有人比我更樂意做個老處女了。
我相信這場火災，是上帝在為新的“約翰·格利爾孤兒院”鋪路，是上帝送的禮物。這完全是上蒼之意。小屋計劃已開展得如火如荼。貝西喜歡磚塊，我喜歡灰色的水泥，而樸西卻喜歡木頭，不知道可憐的醫生會喜歡哪樣，想來也許會偏好橄欖綠和斜屋頂吧。
我們有10個供孩子們練習用的廚房，他們不會想到烹飪也這樣難。我已找了10位愛心媽媽，也許我會找11個，將其中一位給醫生。他需要母愛，和那些小孩子一樣。（每晚回家後要受麥卡克太太的氣，一定十分沮喪。）
我的確很討厭那個女人！她曾4次肯定地告訴我醫生在休息，不希望他人打擾。我一直沒見到他，但我已不能再保持禮貌了。我不願貿然決定，不過明天4點前，這是他自己和我約的時間，我要去做一次短暫的拜訪。要是她再告訴我醫生在休息，我會一把將她推開，甚至讓她跌倒，然後踩著她的肚子，安穩地走進去。羅薇琳是醫生過去的仆人、司機和園丁，如今是經過訓練的看護。我非常想看看她戴著帽子和穿著圍裙的樣子。
你的信和布萊藍夫婦的信是一起寄來的，我剛收到。布萊藍先生在信中說，他們十分樂意收養這些小孩。還附了他們拍的第一張照片，一家人擠在嬰兒車旁邊，克利佛握著韁繩，很是驕傲，旁邊是馬童。這種結局對於那3個孩子還不錯吧？一想到他們的未來，我就感到非常高興；可一想到他們的父親，就很是難過。為了3個小孩他勞累致死，可是他們卻要永遠忘卻他。布萊藍先生一家人會盡力這樣做的。他們希望小孩子完全屬於他們，不想讓孩子受到其他因素影響，不過順其自然好了，每個家庭都有辦法培養出自己的小孩。
（星期五）
今天我見到了可憐的醫生。他看上去渾身都綁著繃帶。說不清是為什麽，我們所有的誤會都化解了。兩個很健談的人，一時間居然無法表達心意，想想多麽可怕。一開始我就不了解他，他也不了解我。你瞧，北方人這種沉默的習慣多麽不好，現在我覺得南方人適時發泄情緒那才是正確的。
茱蒂，你是否還記得去年他拜訪精神病院，在那裏待了些日子，而我卻有些大驚小怪的那件事嗎？天啊，我怎麽會這樣的不可理喻！他太太在精神病院裏病故了，他是去參加他太太的喪禮。麥卡克太太什麽都知道，可是她卻沒有告訴我。
醫生十分親切地對我講了他太太的事情。這個可憐的人這麽多年一直處在可怕的壓力之下，對他來說她太太的死，也是一種解脫。他承認當初結婚時，就不應該娶她，那時她的精神狀況很不穩定，可是他認為一定有辦法克服，因為自己是一個醫生，更何況她又是如此的美麗。於是為了她，他放棄了在都市行醫，來到了鄉下。可是小女孩的出生卻讓她完全崩潰了，他隻好像麥卡克太太說的那樣，將他的夫人“藏了起來”。如今小女孩十分的可愛，已經6歲了，但是根據他的描述，她並不是一個正常的孩子。於是他讓小女孩和一位受過訓練的護士整天待在一起。過去我常說他是最沒耐性的人，如今看看他的這些遭遇，我發現他竟是我從沒見過的有耐性的人呢。
傑維真是個好人，謝謝他的來信。很高興他見到了沙漠。等你們回來時，我們一起為新的孤兒院好好規劃，那多有趣啊。我覺得自己直到現在才步上正軌，好像花了一年的時間學習。一想到我們要將這裏變成全世界最好的孤兒院，我心中便湧出一股莫名的快樂。整個清晨我一邊做事一邊唱歌，高興得雀躍不已。
約翰·格利爾孤兒之家向有史以來最好的朋友，獻上誠摯的祝福！
再見！
莎莉
1月29日