作為高三生，研學是不會擁有的。學弟學妹們高高興興拉著行李箱去研學，大清晨就在收拾行李。
“誰啊說話那麽大聲。”邊說邊笑，高三的學生們一大早就被擾清夢。
陪他們度過這個冬天的，是冰冷的試卷和考試，是熱乎的早餐和豆漿牛奶。
六點，鬧鍾一響，天還是如墨般黑漆。路燈卻早已亮著，照亮了學子們茫茫學途。
李清然和舍友們聽到鈴聲，不知是誰的，響了幾次，然後被掛斷，她們齊齊翻了個身，倒頭又睡。
風吹著鎖著的陽台門，呼呼地響，窗戶縫隙裏承受著狂風的壓力。
再起床已經是六點二十，六點四十五到班。
“快起床姐妹們。”大家揉揉眼睛，看了眼鬧鍾，便加快速度整理床鋪，衝去洗漱。
對於高三生，世間最難的事，莫過於在冰冷的天從僅存一絲溫暖的被窩裏出來。
“你早餐吃什麽？”寧望洗臉的時候問李清然。
“我叫顧欽逸幫我打包早餐了。”
“沒事吧，你叫他幫你打包，還有早餐吃嗎？”
“他說他最近要早起，30分到教室。”
李清然也覺得他不正常，明明顧欽逸這個人，高一高二都是打鈴前兩三分鍾到。
寧望拿好東西急衝衝地去小賣部了，走晚一步就得被老馮抓。
李清然跟寧望走反方向，她回到教室，從後門進，“顧欽逸幫我拿一下我的保溫杯。”
他聞聲，停下手中轉著的筆，稍稍起身，把她桌上黑色的保溫杯拿給她。
兩個人早已習慣了的對話，似乎天天如此。
她立刻轉身去打水，回來的時候，她發現桌上並沒有一絲早餐的痕跡。
李清然心裏一驚，聲音有些顫抖：“顧欽逸，你幫我買早餐了嗎？”
顧欽逸側頭，看著她，笑意溫柔：“哎呀，好像忘了，怎麽辦？”
“噢，沒關係。”她坐回位置上，拿出化學早讀小測開始寫。
校卡都不找他要回來。
一中的校卡和飯卡是同一張，出入校門和飯堂用餐都是這張，上麵貼著證件照。
顧欽逸拿著李清然的校卡和買給她的玉米豬肉蒸餃，一起遞給她。
“生氣了？”
“沒有，謝謝你幫我買早餐。”李清然對他笑了笑，轉過頭，拿起筷子就一口一口地吃餃子。
六點四十分，教室裏坐著小部分人，對麵的樓是高二的教室，反而已經坐了一大半的人，開始早讀。
李清然再抬頭，看著時鍾，六點四十三。兩分鍾創造奇跡。
兩分鍾內，男生們蜂擁而至，從樓梯上來，衝進教室。
老馮在一樓停好車，準備上樓，男生們搶先一步，回到教室後紛紛去打水，再坐回位置上的時候，正好打了第二次早讀鈴聲。
“你說冬天睡晚一些，我能理解，但是拚死拚活，氣喘籲籲地回到教室，不累嗎兄弟們？”老馮喝了口保溫杯裏的水，慢悠悠地說道。
“下次早一點來，在教室要靜心學習，該玩的時候就要去玩。”
同學們邊聽著老馮的話，邊寫著化學選擇題小測，課代表在六點五十七分便會在黑板上寫出答案。
李清然提前寫完，向早就寫完的顧欽逸借答案。
“我的可不一定對。”顧欽逸給她試卷的時候說道。
“我信你百分百的正確率。”李清然一題一題地對著，有三題不一樣的答案。
她還給了顧欽逸，便思考著試卷上那三題不一樣的答案，覺得有一題顧欽逸的答案更正確，於是改成了他的答案。
顧欽逸拿回試卷後，連題目都沒看，毫不思索地把一題的選擇題答案改了，似乎是故意選錯的。
對答案的時候，李清然發現原本正確的答案改錯了，就是顧欽逸錯的那一道，但她回頭，卻發現顧欽逸全對。
顧欽逸知道她想說什麽，於是先開口道：“所以為什麽改答案呢，我故意選錯，你也故意改錯嗎？”
李清然不說話了，回過頭，覺得自己蠢死了。
中午到了吃飯的點，人群熙攘，往飯堂方向流動。李清然讓陳芊和寧望先走，她先把上午的隨堂練習改正完。
班裏的人走了一大半，指針不斷在繞著順時針方向轉動。
李清然忽然感到椅子後麵有股拉力，卻沒拉動，她沒回頭，想著快點改完去吃飯。
桌上又多了個紙團。
【你一個早上都沒跟我說話，生我氣？】
李清然寫了幾個字，往後扔。
【我生自己的氣。】
【笨蛋才生自己的氣。】
李清然往後扔，沒往紙上寫字。
紙團又扔了過來。
【和我說說話嘛。】
李清然的隨堂練習改完了，她把紙團依舊打開折疊好，壓在抽屜的書下，然後收拾東西，起身就走。她背著包要往後門出去的時候，手腕被人扣住了，腳步頓住，“幹嘛？”
“一起吃飯。”顧欽逸說道。
“瘋了嗎？”什麽關係，一起坐在飯堂裏飯。
“哦。”他語氣有些許失落，鬆開她的手，視線回到桌麵上的筆記本，那上麵張貼著各種各類的知識點和圖。
顧欽逸今天不對勁。
李清然走出後門，卻又回過頭，看著他的背影，教室裏剩下他一個人。
陽光照進窗戶，後走廊的風吹得臉頰生疼，她踱步，又走回教室，對著他的後背說道：“你還要看多久，我很餓。”
顧欽逸把筆記本合上，塞到書包裏便拿好校卡，起身把教室的燈關了。
一前一後，迎著寒風，她搓了搓手，每個冬天，李清然的手都會比別人冷些，陽光照在她的身上，依舊覺得冷意入骨。
她正要哈氣時，手忽然被人牽起，塞到他的衛衣口袋裏，加絨的。
“我的口袋暖一些。”
真是瘋了。
李清然要掙脫他的口袋，又被放回去，過了一會，走到樓梯口，李清然把手放出來，顧欽逸沒攔。
就像什麽也沒發生過。
他們到飯堂的時候已經沒什麽菜了，不過還是有蟲草花雞湯，暖乎乎的。飯堂沒什麽人了，大家都趕著回宿舍，縮在被窩裏。
他倆並排坐著，吃飯都不說話，李清然今天沒什麽胃口，打了很少飯，吃完後把湯喝完了，裏麵有很多湯料。
“夠飽嗎？”比起顧欽逸的飯，李清然的真是少的可憐。
“夠，飽了。”李清然抬頭看著飯堂電視裏的新聞，時政熱點，和顧欽逸討論了起來。
他夾過李清然飯盤裏的菜，吃完了。
兩人就這樣看到新聞播報結束，電視關閉，出了飯堂在交叉口分別。
一個星期，他們中午都是最晚走的，然後一起去飯堂吃飯，又在男女宿舍樓的交叉口分別。
李清然知道，站在越高處的人越孤獨。
周五的中午，照常的午飯時間，顧欽逸忽然問道：“生日想要什麽禮物？”
又是黃辰奕告訴他的。
“我沒什麽喜歡的，別破費了，我人情還沒還完呢。”
顧欽逸默然，繼續吃飯，電視裏的新聞播報著，依舊是熟悉的女聲和場景。
李清然今年的生日剛好在高三為數不多的雙休裏，下周六，她可以在家裏過生日。
“你下午要去打球嗎？”李清然問道。
顧欽逸放學要麽去踢球，要麽在籃球場上晃**，或者在教室待到六點以後再去吃飯洗澡。
“不去，你下午先去洗澡還是吃飯？”顧欽逸回答。
李清然宿舍分兩批，一批周一三五先去洗澡，一批周二四六先去洗澡。
“今天周五，先去吃飯。”李清然夾著飯盤裏的茄子，把茄子皮去掉，茄子肉混著醬汁，送飯一流。
李清然看了看顧欽逸，她又說道：“六點多再一起去吃飯吧，我想晚一些回去，這樣洗澡間就空出來了，我回宿舍就能洗澡。”
顧欽逸點點頭，起身去窗口拿了兩碗湯回來，把一碗湯放到李清然的餐盤旁。
“謝謝。”她喝了一口，還是熱熱的。
“客氣。”
到了下周五，難得的雙休，高三學子們早已收拾好行李，下午四點便放學了。李清然和顧欽逸依舊一起放學。
路邊的樹被風吹得彎曲，樹葉落了一些，李清然裹緊棉服，頭發被吹亂，“顧欽逸走快點，冷死了。”
身旁的公交車停站後又開走，一批人下車，又有另一批人上車。揚起的塵土隨著風不知去往何處。
這個點的地鐵並不多人，有許多都是和他們穿著同樣校服的學生。
位置擁擠，他們緊挨在一起，顧欽逸一手扶著行李箱，一手在手機屏幕上滑動。
“在看什麽？”李清然問道。
顧欽逸察覺到她的目光時就已經切換了一個界麵，他把手機給她看，“在做題，一起做。”
李清然湊過去，顧欽逸拿著手機放在他們兩個中間，好像挨得更近了，因為隱約中似乎有著淡淡的木質香調。
“選C嗎？”李清然小聲地說道，帶著幾分不確定。
“你看C的化學裝置合理嗎？”
“不合理。”
做了三道題就到站了，顧欽逸收起手機，和李清然一起出站，在路口分別。顧欽逸轉身，把手機切換回之前的界麵——【對喜歡的女生的生日祝福語。】
周五晚上，李清然洗完澡後沒打算早睡。
她想淩晨十二點發朋友圈恭喜自己十八歲，可又想著睡覺前把今天的英語練習寫了。
頭頂的燈光照在一個個英語單詞和句子上，越看，單詞就越像一個個拆開的英文字母一樣。
硬著頭皮寫完後，她躺在**，關了燈後，被窩裏暖和，不到片刻便睡著了。
第二天醒來已經是早上八點，她睜開眼睛，看著天花板發呆。
方嫻恰好敲門進來，“清然起床了，十八歲生日快樂哈，我們今天早上和爺爺奶奶一起去喝早茶，今晚出去吃飯，慶祝你生日。”
李清然揉了揉眼睛，腦子恢複清醒，對哦，今天十八歲生日。
“謝謝媽咪，我現在起床。”
方嫻把她的房間門關上，去叫李爸和李哲然起床了。
李清然坐起，立刻打開手機，發現有好多條未讀信息。六人群裏、三人群裏、單獨的、朋友圈裏的都有對她的生日祝福，她一一回複，這些消息都是昨晚十二點後發的。
爸媽、爺爺奶奶和姑姑早上給她發了個紅包，都說十八歲就是大姑娘咯。
明明是寒冷的天，卻溫暖的不行。
她洗漱完，挑了件加絨衛衣和短裙，看到手機裏顧欽逸回複她了。
顧欽逸：【今天去幹嘛？】
李清然：【喝早茶，今晚出去吃飯。】
顧欽逸：【今晚吃完飯回來告訴我。】
李清然：【噢，不告訴你。】
關燈的房間裏，李清然坐在插著蠟燭的蛋糕前，她許願，希望總有一天會實現的。
這一天，她覺得很特別，已經有幾年沒有和家人過生日，都在學校和舍友一起過，她知道以後的日子會更加多，看著他們滿麵笑容，李清然突然很想哭。
方嫻在切蛋糕，李清然和姑姑拿著碟子和叉子，李哲然去把蛋糕給爺爺奶奶。
其樂融融，房間裏關了窗，不覺冷意，鼻頭發酸，眼眶竟有些濕潤。
把爺爺奶奶送回家後，他們四個人回到家，坐在沙發上，打開電視收看準時播放的電視劇。
“喝不喝沙士？”李哲然問道，冰箱裏放著一大瓶沙士。
“喝。”
“我也喝。”
李清然起身去拿了四個紙杯出來，李哲然倒著飲料，每人一杯，然後坐在沙發上一起看劇，這一集已經過去了一半。
“為什麽這個男的要走？”
“女主她爸要他走。”李清然回答道。
“我覺得這個男的肯定會回來，劇情一般都是這樣發展的。”李爸得意地說道。
“要不你去當編劇吧。”方嫻說著。
李清然看了眼手機，把她那杯沙士喝完後便起身，“我出去一趟，很快回來。”
她隻拿了手機，關上門後，房間裏的人聽到電梯關門，便討論到，“你姐去哪？”
李哲然不知為什麽，腦海裏閃過顧欽逸的臉，不會是姐夫吧，他麵色閃躲，“可能是寧望姐她們給她送禮物來了。”
聽罷，他們又拆了一包薯片，繼續看劇。
李清然下樓，往著一個小涼亭方向走，轉個彎便看見顧欽逸站著。
“不冷嗎？”李清然看他穿著一件黑色外套，裏麵是一件單薄的淺色短袖。
“不冷。”他伸手，把手裏的禮物遞了出去。
“這是啥？”李清然正要拿出來看，顧欽逸製止了她，“回家再看。”
“噢。”他的手還握著自己的手，手背薄，似乎能摸到血管。
李清然坐下，看了下四周，湖邊的燈亮著，卻沒有人，風太大而寒冷，沒人願意出來散步。
她抬頭，“顧欽逸。”借著涼亭裏懸掛的小燈，她的臉被弱光照的一清二楚。
“怎麽了？”他手插著口袋，站著轉頭看向她。
“我能不能要一個生日禮物？”她覺得臉頰發燙，明明環境如此的冷，晚上吃飯的時候，李清然喝了一杯李爸裝的啤酒，有些苦澀，卻令人回味。
“什麽禮物？”他依舊站著。
“你低頭。”李清然在他低頭的那刻，起身，拽著他單薄的衣服，距離拉近，她稍抬頭，唇碰上他的臉頰。
她鬆開，看著他的眼，被冷風吹著，臉頰散了些熱，清醒了幾分。
“我…”李清然剛想解釋些什麽，肩膀上忽然壓著些重量。
顧欽逸彎著腰，頭靠在她的肩膀上。
他閉著眼，深呼吸，耳邊是風的呼呼聲，觸感被無限放大，什麽也看不清。
不知過了多久，顧欽逸放開了她，輕輕地碰了一下她的臉側，在她耳邊低喃：“還人情，這是第二個。”
“快回去吧，記得看禮物。”顧欽逸轉身走遠，沒入黑暗中。
……
李清然回到家，發現客廳亮著盞小燈，似乎在等待她歸家。
她走回房間，坐在椅子上，打開了禮物袋。
裏麵有五張照片，一張是她出生沒多久拍的，一張是幼兒園，一張是小學，一張是初中，一張是高中。
不用想，照片肯定是黃辰奕給的。
袋子裏還有一封信，一張紙，紙上寫著對李清然的科目複習建議與側重點，她打開信，裏麵寫著他想說的話——
“你經常說我是神，可我也是普通人，有著理想的航標，有時候為著前途徘徊不定，有時候累得倒頭就睡，我也曾想過，堅持下去的意義是什麽，我為什麽要那麽努力，記得教室裏貼的八個大字吧，‘不忘初心，牢記使命’，不必懷疑自己，跟著你的心走……”
“還有，雛菊的花語是希望，希望你萬事逐意。”
李清然收拾好手裏的東西，站在洗手間的鏡子前，才發現自己的脖子上帶著一條小雛菊項鏈，銀的。
手撫摸著項鏈，思索著什麽時候戴上去的。
她上網查了查，雛菊還有一個花語，代表深藏在心底的愛。
所以我是他埋藏在心底的回聲嗎？