“你這是怎麽啦？”當天傍晚，阿羅賓問，“我從沒見你這麽高興過。”埃德娜正躺在壁爐前的臥榻上，已經有些乏了。
“你不知道嗎？天氣預報說天要放晴了。”
“好吧，這倒是個理由。”他勉強同意，“反正就算我坐在這兒求一晚上，你也不會多解釋一句。”他坐在她身旁一張矮凳上，說話間用手指輕輕撫弄她額前垂下的一撮頭發。她喜歡他的手指掠過自己的發絲，敏感地閉上了眼睛。
“總有一天，”她說，“我要打起精神仔細想想——弄清自己究竟是個什麽樣的女人，因為老實說，其實我並不知道。根據我所知的一切禮教，我是個徹頭徹尾的壞女人。但我又不大願意相信。真得好好想想。”
“別想了。有什麽用呢？你是個什麽樣的女人，我可以告訴你啊。你又何必費心去想呢？”他的手指不時從前額滑向她溫熱平滑的麵頰和緊實的下巴，那個部位日見圓潤，已經有一點雙。
“噢，當然！你會誇我可愛，淨揀好聽的說。你還是省省吧。”
“不，我可不會說這種話，不過即使說了也不算撒謊。”
“你認識瑞茲小姐嗎？”她沒頭沒腦地問。
“那位鋼琴家？我隻見過她而已，聽過她演奏。”
“她有時會說些奇怪的玩笑話，我聽罷並不會在意，事後卻會不斷回味。”
“比如呢？”
“比如今天我告別她時，她摟住我，摸摸我的肩胛骨，說想看我的翅膀夠不夠強壯，還說：要在傳統與偏見的平原之上翱翔，鳥兒必須有結實的翅膀。看著那些孱弱的家夥帶著滿身傷痕拚命掙紮、撲騰著翅膀墜向地麵，會叫人多麽揪心。”
“你要飛到哪兒去？”
“我沒想過什麽飛不飛的。她的話我半懂不懂。”
“我聽說她精神有點問題。”阿羅賓說。
“我看她腦子清楚得很。”埃德娜回答。
“據說她很難相處，脾氣特別古怪。我隻想好好談談你，可你幹嗎要提她呢？”
“啊！你想談我就盡管談吧。”埃德娜大聲說，握起雙手枕在腦後，“我可要想別的事情啦。”
“我嫉妒你今晚的思緒，它讓你變得溫柔了，我感覺它似乎在哪裏遊**，但總之不在我這裏。”她隻是望著他淡然一笑。他的雙眼與她近在咫尺。他在臥榻上俯身，一隻手攬住她，另一隻手繼續撫弄她的頭發。他們沉默不語，久久地彼此凝視。他探身親吻她時，她攬住他的頭，讓他的嘴唇貼得更緊。
這是她有生以來第一次真正用本能去回應一個吻。它宛如一把熊熊火炬，轟地點燃了她的欲望。