我說這雕像和常人一樣，
但願它又保平安又善良。
盧奇安
我走下卡尼古山最後一道丘坡，夕陽已經西沉，可是還能看清此行的目的地，平原上伊勒小城的房舍。
“您知道吧，”我問昨天就為我帶路的卡塔盧尼亞人，“您一定知道德·佩爾奧拉德先生的住宅吧?”
“這可算你問對了!”那人高聲說道，“我熟悉他的住宅，就像熟悉我自己的家!天兒要是不這麽黑了，我就能指給您瞧瞧。那是伊勒最闊氣的宅子。當然了，他很有錢，德·佩爾奧拉德先生，他給兒子找的那門親，比他還有錢。”
“很快就要辦喜事了吧?”我又問道。
“快啦!婚禮的樂師可能都定好了。也許就在今晚，或者明天、後天，反正快了!婚禮要在普伊加裏那兒舉行，因為，那位少爺娶的正是德·普伊加裏小姐。對，一定非常熱鬧!”
我是由朋友德·P先生介紹給德·佩爾奧拉德先生的，他說那是一位考古學家，學識淵博，且十分好客，肯定會樂此不疲地帶我觀賞方圓十法裏的所有古代遺跡。因此，我便打算請他陪我參觀伊勒城周圍，早就了解那一帶有大量的古建築，都是中世紀的。可是，這次婚禮，我卻剛剛聽說，恐怕要打亂我的全盤計劃了。
我心中暗道，看來自己要成為不速之客了。可是，我不去也不行了，人家得到德·P先生的通知，已經在等待我了。
“咱們打個賭吧，先生，”我們走到平川時，向導對我說道，“賭一支雪茄行吧，讓我猜猜您去德·佩爾奧拉德府上做什麽?”
“這事兒嘛，其實也並不難猜，”我回答，同時遞給他一支雪茄，“在卡尼古山裏走了六法裏的路，時間這麽晚了，最重要的事情，當然是吃晚飯了。”
“不錯，可是到了明天呢?……喏，我敢打賭，您到伊勒來是為了看一尊神像吧?看您描繪塞拉博納的聖徒像，我就猜出來了。”
“神像!什麽神像?”他這話倒是激起了我的好奇心。
“怎麽!您在佩皮尼昂沒有聽說德·佩爾奧拉德先生如何從地下挖出了一尊神像?”
“您是說用粘土燒製的塑像嗎?”
“哪兒呀。那是銅鑄的，真的，化了能造很多很多銅錢。有教堂的一口鍾那麽重，在土裏埋得挺深，我們是在一棵橄欖樹下挖出來的。”
“這麽說，當時您一定在挖掘現場啦?”
“是的，先生。那是半個月前的事兒，德·佩爾奧拉德先生讓我和約翰·科勒刨掉一棵老橄欖樹。您也知道，去年冬天特別冷，那棵樹被凍死了。當時我們刨樹根，約翰·科勒幹得正起勁，一鎬下去，我就聽見‘當’的一聲響……好像敲在鍾上。我很納悶：是什麽東西呀?我們接著往下刨，刨著刨著，忽然又露出一隻黑手，哎呀，嚇死我了。我趕緊跑去找先生，對他說：‘有死人啊，東家，埋在橄欖樹下!還得請神甫來。’‘什麽死人?’他問道。隨即來到現場，一看見那隻手便興奮地嚷道：‘古物!一件古物!’您要是聽見，準以為他發現了財寶。好家夥，他親自抓起鎬頭刨起來，還真賣勁兒，一個人能頂我們兩個人。”
“最後刨出來什麽啦?”
“一個高大的黑色女人雕像，恕我直言，先生，幾乎**身子，完全是銅鑄的。德·佩爾奧拉德先生對我們說，那是異教徒時期……喏，是查理曼大帝時期的神像!”
“我猜出那是什麽啦……肯定是一所被毀的修道院的聖母青銅像。”
“聖母像!噯!得啦!……要是聖母像，我早就認出來了。跟您說吧，那是一尊神像，從那神態就能看得出來。她那對大白眼睛盯著您，……仿佛在仔細地打量您。是的，誰看著她，都會不由自主地垂下眼睛。”
“白眼睛?那一定是鑲嵌在銅像上的。大概那是一尊羅馬雕像吧。”
“羅馬!對啦，德·佩爾奧拉德先生說那是個羅馬女人。嘿!看來，您和他一樣，也是位學者。”
“雕像保存得怎麽樣，完好無損嗎?”
“唔，先生，哪裏也不缺。又漂亮，又完美，勝過市政廳的那尊路易·菲力浦彩色石膏半身像。盡管如此，那神像的麵孔，我看了覺得很不舒服。一副凶相……事實上，她也真夠凶的。”
“凶?她對您又怎麽凶啦?”
“準確地說，倒不是對我，您往下聽就知道了。我們使出了吃奶的力氣，才把雕像立起來，德·佩爾奧拉德先生也跟著用力拽繩索，盡管這位可敬的人已經累得喘不過氣兒來。我們拚了老勁兒終於把雕像立起來。我拾了一塊瓦片，正想把她墊穩，不料當啷一聲，她整個兒身子仰麵摔倒了。我剛說一句：‘當心砸著!’還是晚了點兒，約翰·科勒腿沒來得及抽開……”
“傷著他啦?”
“好可憐的腿，像葡萄架一樣，哢嚓一聲就給砸斷啦!真慘!我一見就火了，掄起鐵鎬就想砸爛雕像，為約翰‘報仇’！但是被德·佩爾奧拉德先生趕緊攔住了。他給科勒一筆錢治傷，可是出事兒有半個月了，人還躺在**；醫生說，這條腿永遠也不會像好腿那樣行走了。多可惜，原先，他是我們那些人當中跑得最快的，網球也打得很棒，僅次於少東家，常陪著少東家打球，因此他出事兒後，阿爾封斯·德·佩爾奧拉德少爺非常傷心。他們對打特別有看頭，球飛來飛去。啪!啪!就是不沾地。”
我們一邊這樣說著話，一邊步入了伊勒城，我很快就見到了德·佩爾奧拉德先生。老先生個頭兒矮小，但還很硬朗，很精神，戴著撲粉的假發，鼻子紅紅的，一副又快活又愛開玩笑的樣子。他沒有拆開德·P先生的推薦信，就請我入席，坐到擺好佳肴的餐桌前，還把他的夫人和兒子介紹給我，並說我是個優秀的考古學家，能讓受學者冷落的魯西戎地區擺脫被人遺忘的境況。
沒有什麽比山區清新無比的空氣更讓人心曠神怡的了，我的胃口大開，邊吃邊端詳他們一家人。關於德·佩爾奧拉德先生，我已經介紹了兩句，還應該補充一點，他人異常活躍，邊吃邊講，有時還站起來，特意跑到書房，給我找來書籍，指給我看版畫，不停地給我斟酒，兩分鍾也安穩不下來。他夫人身體偏胖，類似大部分年過四旬的卡塔盧尼亞婦女，看樣子是個典型的外省女子，一心料理家務。晚餐菜肴的數量盡管六個人食用都富富有餘，但她還是親自跑廚房，吩咐人殺鴿子，烤玉米糕，不知又打開了多少瓶果醬。不大工夫，餐桌上便堆滿了盤子和酒瓶。讓我吃的東西，我若是每樣都隻嚐一點兒，也非得撐死不可。每當我謝絕一樣菜，他們就連連道歉，總擔心我在伊勒呆不習慣，說外省東西就是少，而巴黎人又特別挑剔!
父母這樣來回忙碌，兒子阿爾封斯·德·佩爾奧拉德先生卻一直在那裏端坐不動，活似一根界樁。這個青年有二十六歲，高個頭兒，生得五官端正，相貌俊美，遺憾的是表情呆板。他的身材和運動員般的體魄，證實了當地人送給他的不知疲倦的網球手的稱號。這天晚上，他的衣著很考究，是照搬最新一期《時裝雜誌》的款式。然而我覺得，這身服裝他穿在身上很不自在，脖頸在天鵝絨領子裏僵硬得像根木樁，要扭頭就會帶動全身。他那雙大手指甲很短，曬得特別黑，同這身裝束形成奇特的反差：正可謂從公子哥兒的錦衣袖裏，伸出一雙莊稼漢的粗手。此外，他盡管十分好奇，從頭到腳不住打量我這巴黎人，但是整個一晚上，也隻同我說過一次話，問我表鏈是在哪家商店買的。
“就這樣啦!我親愛的客人，”晚餐即將結束時，德·佩爾奧拉德對我說道，“您好不容易到我家來一趟，就得一切聽我的安排，不看完我們山區所有新奇有趣的東西，我是不會輕易給您發放通行證的。您必須詳細了解我們的魯西戎，為這地方說句公道話。您想像不出我們讓您看的都是什麽。這裏有腓尼基、凱爾特、羅馬、阿拉伯、拜占廷的古建築，從最大的直到最小的，您必須都要看到。我要帶您在這一帶跑個遍，連一塊磚頭也不會讓您漏掉。”
突然湧上車來一陣咳嗽使他隻好住了口。我這才有機會對他說，我十分抱歉，不該在他家如此特殊的日子來打擾。該遊覽哪些地方，如蒙他給予寶貴的指點，我就不用煩勞他親自陪同了……
“哦!您一定指的是這孩子的婚事，”他高聲打斷我的話，“無足掛齒，喜事後天辦。到時候您同我們在一起，婚禮就在家裏舉行，因為，新娘剛死了一個姑媽，她是繼承人，要戴孝，也就不歡慶，不舉行舞會……真可惜……不然的話，您就能欣賞我們卡塔盧尼亞姑娘優美的舞姿了……她們都非常美麗，您見了，也許就要效仿我的阿爾封斯。常言道：婚姻一樁能引幾樁來……到星期六，這對青年一入洞房，我就超脫了，我們就可以到處轉轉。實在抱歉，讓您趕上外省的一次婚禮，乏味得很。對一個厭倦了歡樂場麵的巴黎人來說……還有不舉辦舞會的婚禮!不過，您畢竟能見到一位新娘……一位新娘……您見了就會讚不絕口……然而，您是個嚴肅的人，不再隨便喜愛女人。我還有更好的給您看呢，要給您看一樣東西!……我這得意的東西留待明天，讓您驚歎不已。”
“上帝啊!”我對他說道，“家裏擁有了寶貝，不讓外人知道就太難了。我想我能猜得出您要讓我開眼的東西。如果指的是您那尊雕像，那麽我的向導已經向我描述過了，聽他那麽一講，我產生了極大的好奇心，隻想一飽眼福為快。”
“哦!他已經對您談了這尊神像，他們就這樣叫我這美麗的維納斯……不過，現在我還是不想對您多說什麽。等明天，在陽光下您仔細瞧瞧，再告訴我有沒有根據認為這是一件傑作。真的!您來得太是時候啦!有些銘文，我就按照自己的方式解釋，我這可憐的無知者的理解……可是，一位巴黎學者!……對我的解釋，您大概會嗤之以鼻……因為，我寫了一篇論文……我當您麵講這話……外省的一個喜愛考古的老家夥，我還真要放開膽子幹一把……要讓印刷機吭哧吭哧幹一陣……如果您肯勞神看一看，給我斧正一下，我就可以有望……例如，我很希望知道，您怎麽翻譯雕像基座上這句銘文：C**E……算了，現在我還不打算問您什麽!明天吧，一切等到明天再說!今天，一個字也不要再提維納斯了。”
“你說得對，佩爾奧拉德，”他妻子說道，“別再談你那尊神像了。你應當注意到，你都影響先生吃飯了。算了，先生在巴黎看到的雕像，比你那尊漂亮多了。僅在土伊勒裏宮就有幾十尊，也都是青銅的。”
“這就是無知了，外省人自以為是的無知!”德·佩爾奧拉德先生截口說道。“竟然拿庫斯圖平庸的雕像，來比一件出色的古代藝術品!內人談論神靈，口氣如此不敬!“您相信嗎?我這位夫人要讓我把銅像煉了，為我們教堂鑄一口鍾，這樣一來，她就可以主持這口鍾的命名儀式。先生，這可是米隆的一件傑作啊!”
“傑作!傑作!這銅像倒是有一個呱呱叫的傑作!活活把一個人的腿給砸斷啦!”
“我的老娘子，你看見了吧?”德·佩爾奧拉德口氣堅決地說道，同時把穿著花條紋絲襪的右腿伸過去，“假如我的維納斯將我這條腿砸斷，我是絕不會痛惜的，相反，我還以為是一種幸運。”
“仁慈的上帝啊!佩爾奧拉德，你怎麽能隨便講這種話。幸而那人的傷勢漸好……可是，我仍然下不了這個決心，去看那個害人的銅像。可憐的約翰·科勒!”
“被維納斯所傷，先生，”德·佩爾奧拉德先生放聲大笑，說道，“被維納斯所傷，那個傻瓜才抱怨：你不會懂維納斯的饋贈。”
“誰沒有被維納斯傷過?”
阿爾封斯先生的法語水平比拉丁文高，他會意地眨了眨眼睛，而且看著我，在問：“您呢，巴黎人，您聽得懂嗎?”
晚餐結束了，其實在結束前一小時我就不吃了。我渾身疲憊，禁不住連連打嗬欠。德·佩爾奧拉德夫人最先發現這情形，馬上指出時候不早了，該抓緊去睡覺了。於是，主人又一連串道歉，說給我提供的客房條件太差，比不得在巴黎，到外省就是太受罪!對魯西戎的居民隻能多多包涵。我一再說趕了山路之後，鋪一捆麥秸就能美美睡一覺，可是怎麽講也沒用，他們還是不停嘴地請我原諒，覺得山區人對我招待不周，也是心有餘而力不足。我終於由德·佩爾奧拉德先生陪同，上樓來到給我準備的客房。樓梯最上麵幾級是木製的，通到一條走廊的正中，沿走廊兩側有好幾個房間。
“右麵那套房間，”主人對我說，“就是給我後天要過門的兒媳阿爾封斯夫人的。您的房間在走廊的另一端。您能體會出來，”他擺出一副精細的樣子，補充說道，“您能體會出來，一定得把新婚夫婦孤立起來。您的房間在這一頭，他們的房間就必須在另一頭。”
我們走進屋子，隻見家具非常齊備，首先映入我眼簾的，是一張約長7尺、寬6尺的大床，而且特別高，要登著凳子才能爬上去。主人指給我看有事要拉鈴的位置，還親自檢查糖罐是否裝滿，香水瓶有否在梳妝台上擺好，又一連問我好幾遍是否還缺少什麽，這才道了晚安離去。
窗戶全是關著的，我脫衣之前開啟了一扇，呼吸一下夜晚清新的空氣，在時間拖長的晚餐之後覺得十分舒暢。對麵就是卡尼古山，終年風光旖旎，而今天晚上浩月當空，那山色在我看來是世間最美的了。我對著奇妙的山影，貪婪地觀賞了好幾分鍾，正要關上窗戶時，視線隨便一掃，忽見那銅像連同基座，佇立在離樓房約40米遠的綠籬角上。那道綠籬將小園子與一塊平整寬闊的方形場地隔開；後來我得知，那片場地是該城的網球場，原本是德·佩爾奧拉德先生的產業，隻是在他兒子的再三懇求下，才讓給了社區。
因為離得較遠，難以看清那銅像的姿態，隻能估計它約有6尺高。這時候，城裏兩個淘氣的小青年正巧經過網球場，嘴裏吹著口哨，吹的是魯西戎當地的一支動人的曲子：《巍峨群山》，他們走到籬笆旁邊就停住了，開始打量那座銅像，其中一個還大聲罵了一句。他說的是卡塔盧尼亞語，不過，我在魯西戎地區畢竟逗留了很長時間，大致能聽懂他講的話。
“原來你在這裏呀，婊子!（這個字眼在卡塔盧尼亞語中更激烈），原來你在這兒呀!”他說道，“就是你砸斷了約翰·科勒的腿!如果你是我的，我非打碎你的腦袋不可!”
“別吹牛了，你拿什麽打呀?”另一個說道，“它是銅鑄的，相當堅硬，艾蒂安想用銼刀銼它，結果連銼刀也給弄折了。那是異教徒時期的青銅器，比什麽都要堅硬。”
“我若是帶著冷鑿（看來他是鎖匠學徒），當場就能她把那對大白眼珠給剜出來，就像砸杏仁那樣。那是銀子的，能值上5法郎呢。”
他們要離去，剛走了幾步，那個身高的學徒工猛地又站住，說道：“不對！我得跟這位婊子道一聲晚安。”
他說著，就俯下身子，或許撿了個石子兒，隻見他一揚手臂，扔出個什麽東西，銅像隨即當啷一聲，十分響亮。幾乎就在響聲的同時，那名學徒卻奇怪地用手捂住腦袋，疼得叫起來。
“我的天哪！她把石子兒給我扔回來啦!”他失聲嚷道。
兩個淘氣鬼撒腿就逃了。石子兒撞到金屬上，顯然反彈了回去，懲罰了那個褻瀆和冒犯女神的家夥。
我開心而又解氣地大笑，關上了窗戶。
“又一個旺達爾人受到維納斯的懲罰!但願破壞我們古老文物的人，全都搬起石對砸自己的頭!”
說完這句良好的祝願，我便沉入夢鄉。
一覺醒來，天已大亮，忽見床兩邊站立著兩個人，一邊是身穿睡袍的德·佩爾奧拉德先生，另一邊是他妻子派來送一杯巧克力的仆人。
“喂，巴黎人，起床吧!京城來的人，個個都這麽懶!”在我匆忙穿衣服的時候，我的這位主人說道，“已經八點鍾了，還躺在**!我六點鍾就起來了，三次上來瞧您，悄踮著腳走到您的門口，不見人影，也聽不到一點聲音。在您這個年齡，覺睡多了反而沒好處。您還沒有見到我的維納斯呢。好了，快把這杯巴塞羅那巧克力喝下去……不折不扣的走私貨。巴黎也買不到的巧克力。多添點兒力氣，要知道，您一走到我那維納斯麵前，誰也別想把您拉開了。”
五分鍾我就打扮好了，也就是說，臉刮得糊爛半片，衣扣有扣上有沒扣上的，三口兩口喝下滾燙的巧克力，嘴燙得仿佛馬上就要起泡。然後我隨著主人下樓，來到花園，麵對銅像驚歎不已。
果然是一尊維納斯銅像，美極了，上半身**，古人大都是這樣表現天神的；那隻右手抬到**的高度，手心向內，伸出拇指、食指和中指，另外兩指稍稍彎曲。另一隻手接近臀部，扯住遮著下半身的裙布。銅像的這種姿勢，令人聯想到不知為何取名為日耳曼尼庫斯的劃拳者形象，或許雕塑家意在表現這位女神在玩劃拳遊戲吧。
無論怎麽說，很難再見到比這維納斯像更完美的軀體了：全身的線條無比曼妙，極富肉感；衣裙也無比華美，分外高雅。我原來認為可能是羅馬帝國後期的作品，一看才知曉這是雕塑藝術鼎盛時期的一件傑作。我尤感驚訝的是，形體如此美妙逼真，簡直就是按照某一個具體人的模子鑄造的，倘若造物主果真能創造出如此完美的模特兒的話。
那頭發挽到額頭上，估計當時是鍍了金的。類似大多數希臘雕像那樣，頭略小，稍往前傾。她那奇異的麵孔特征，我怎麽也描摹不出來，臉型不同於我所見過和所能想起的任何古雕像。根本不是希臘雕塑家們所創造的那種平靜而莊嚴的美：他們塑造的麵部線條，總是一副缺少表情的肅穆神態。而這尊雕像則恰恰相反，我驚奇地看出藝術家明顯的創意，讓狡黠的表情達到頂點，接近於殘忍了。所有線條都略微繃緊：眼睛微斜，嘴角有些上翹，鼻孔稍稍脹開。這張麵孔呈現一種難以置信的美，但又流露出輕蔑、嘲笑而殘酷的神情。老實說，一種絕色的美貌竟然沒有一點兒善意，這樣美妙絕倫的雕像，越觀賞就越感到心裏不舒服。
“這樣的模特兒，世上即使確實有過，”我對德·佩爾奧拉德先生說道，“而我倒懷疑上天……我的天哪！能造出這樣一位女人；世上即使確實有過，那我特別憐憫迷戀上她的人!她肯定要無情地戲弄人，讓她的情人一個個絕望而死。她的表情顯得有點兒凶，可我又從未見過如此美的造物。”
“這正是全身心係戀獵物的維納斯!”德·佩爾奧拉德見我激動起來，便朗聲說道。
或許是這雙嵌著白銀而格外明亮的眼睛，同雕像年代悠久全身生了黑綠色銅鏽形成的反差，更增加了這種陰毒的嘲弄的表情。這雙明亮的眼睛給人一種幻覺，使人確信世界上真的有這麽一個，是個大活人。我又想起向導對我說過的話，她能讓看她的人不由自主地垂下眼睛。情況基本就是如此，我本人麵對這尊青銅像，都覺得有點兒不自在，心中不禁責備起自己來。
“您上下都認真欣賞過了，”主人對我說道，“我的鑒賞古物的同行，現在您若是不反對，我們就不妨舉行一場科學討論會吧。這句銘文您還沒有注意，您怎麽分拚它呢?”
他指了指銅像基座，我看見上麵刻了這樣兩個詞：
C**EAMANTEM
“您學識淵博，有何高見?”他搓著雙手問道。“看看我們二人的理解是否有異!”
“可是，”我答道，“這有兩層意思。可以翻譯成：‘當心愛你的人，提防你的情人。’但是，我若是取這層意思，卻又不知cave aman-tem是不是規範的拉丁文。若看女神狠毒的表情，我倒認為藝術家是想叫觀眾留神這個可怕的美人，因此這句話又可以譯作：‘如果她愛你，你可千萬當心。”’
“哦嚇!”德·佩爾奧拉德先生說道，“不錯，這種解釋可以接受；不過，請別見怪，我還是喜歡頭一種譯法，並且再進而發揮一點兒。您知道維納斯的情人是誰嗎?”
“她有好幾個情人。”
“是的，但頭一個是伏爾甘。這不分明是說：‘別看你長得這麽美，一臉傲慢的神氣，可你將來，隻能找個又醜又瘸的鐵匠當情人。’對不對，先生?那些**的女人，應當引以為鑒!”
我不禁微微一笑，覺得這種解釋未免太牽強附會了。
“拉丁文太簡練，這種語言極為費解。”我這樣含蓄地指出，是為了避免正麵駁斥這位考古學家。接著，我退後幾步，仔細觀賞這尊銅像。
“等一等，我的同行!”德·佩爾奧拉德先生說著，拉住我的胳臂，“您沒有看全呢，另外還有一句銘文。請您登上基座，看看那右臂。”他一邊說著，一邊扶我登上基座。
我倒也不客氣，索性摟住維納斯的脖子，開始同她熟不拘禮了，甚至還貼近她的臉頰注視片刻，覺得她更凶也更美了。接著，我認出了她胳臂下刻的幾行字，可能是古體草書，並靠著眼鏡的幫助，一字一詞地拚讀，德·佩爾奧拉德先生則跟著重複每一個字，同時用手勢和聲調表示讚同。我這樣念道：
VENERI TVRBVL……
EVTYCHES MYRO
IMPERIO FEClT
在第一行TVRBVL一詞後麵，好像還有幾個字母，但是模糊難辨，而TVRBVL倒尚很清晰。
“這意思是?……”我的這位主人問道，他狡黠地微笑著，一臉洋洋得意之色，心裏準以為我解釋起這個詞來也不會輕鬆。
“有個詞我還弄不清楚，”我對他說道，“其餘的都很容易理解。厄蒂切斯·米隆遵命將此禮物敬獻給維納斯。”
“對極了。可是，TVRBVL怎麽理解?這個詞究竟是什麽意思?”
“這個詞還真把我給考住了。我想找個用於維納斯的已知的修飾語來相助，可是都解決不了問題。對了，您看，TVRBVLENTA如何?亂人方寸、攪人不安的維納斯……您不難看出，我還念念不忘她這陰毒的表情。對於維納斯來說，TVRBVLENTA這個修飾語尚不算太壞。”我謙虛地補充一句，說句實話，這種解釋，連我本人都不滿意。
“好胡來的維納斯!愛吵鬧的維納斯!哼!莫非您覺得，我的維納斯是小酒館裏的維納斯嗎?根本不是，先生，這不可能！這是出入於上流社會的一位維納斯。讓我來給您解釋一下TVRBVL這個詞吧……不過有一點，您得答應我，在我的論文發表之前，不可將我的發現泄露出去。要知道，我想憑借這個發現也風光風光……巴黎的學者先生們，你們太富有了!總得給我們外省這些可憐蟲留下幾個麥穗撿一撿吧。”
我一直站在高高的基座上，鄭重地向他保證，絕沒有剽竊他的發現的可恥念頭。
“TVRBVL……先生，”他湊近我的身邊，壓低聲音，好像生怕另外一個人聽見似的，“應當讀成TVRBVLNERA。”
“我還是照樣不明白。”
“您聽好了。離這四公裏的山腳下有一個村莊，叫布勒特奈爾，正是TVRBVLNERA這個拉丁詞的訛音。字母這樣顛倒位置再平常不過了。先生，布勒特奈爾，從前是羅馬帝國的一座城市。我一直這樣認為，但是始終沒有找出這方麵的證據。現在，證據終於找到了。這個維納斯，正是布勒特奈爾城的保護神。布勒特奈爾這個詞，我方才指出了詞源，它還證明一件更有意思的情況，就是說布勒特奈爾起初是腓尼基城市，後來才成為羅馬帝國的城市。”
他停了一下，喘了一口氣兒，得意地訕笑我的驚訝。我卻差一點兒沒有憋住笑出聲來。
“其實，”他接著說道，“TVRBVLNERA純粹是腓尼基語，TVR應讀為TOUR……TOUR和SOUR是同一個詞，是這樣嗎?SOUR是腓尼基語的Tyr，這意思就不用我告訴您了。BVL應是BaaI，BI，BeI，BuI，發音也隻是稍有不同。NERA卻叫我有些費神，在腓尼基語中找不出一個相近意義的詞，想必是來自希臘語νηρσδ，意思是潮濕的，沼澤的，大概是個混合詞。為了確認這個希臘語詞，等到了布勒特奈爾那裏，我就讓您看看溪水怎樣從山上流下來，積成一個個腐臭的水塘。再說，NERA是個詞尾，可能是很晚才後添上去的，以示敬重泰特裏庫斯的妻子奈拉·彼維蘇威拉，大概因為她為圖爾布勒城做了什麽善事。不過，我倒看重這些水塘，認為詞源應當是這個希臘語詞。”
他得意洋洋，捏了一撮鼻煙。
“我們不妨先把腓尼基人放置一下，再回到這句銘文上。我這樣翻譯：‘米隆遵維納斯之命，將自己的作品，這尊雕像獻給布勒特奈爾的維納斯。”
我有意不去反駁他這種詞源的說法，但也覺得應該顯示一下自己的洞察力，便對他說道：
“且慢，先生，米隆確實敬獻了什麽，但是我一點兒也看不出指的是就這尊雕像。”
“什麽!”他高聲說道，“難道米隆不是希臘著名的雕塑家嗎?這種才華在他的家族是代代相傳的。這尊雕像，絕對是他的一個後裔創作的。再也沒有比這更具有說服力的了。”
“可是，”我反駁說，“我注意到這手臂上有一個小洞。我想這肯定是用來佩戴什麽東西的，譬如說，一隻手鐲吧，作為米隆的贖罪供品獻給維納斯。米隆是個可憐的情人，惹了維納斯生氣了，為了撫平她的怒火，他就敬獻了一隻金手鐲。您要注意，fecit這個詞往往與consacravit通用，二者是同義詞。我手頭上如果有一本格魯泰或奧賴利的著作，就能給您舉出很多例子來。說起來是很自然的，一位情人夢見了維納斯，並想像維納斯命令他為雕像佩上一隻金手鐲。於是，米隆就獻給了她一隻手鐲……後來，蠻族或者欺天的盜賊……”
“嘿!顯而易見，您這是在構思小說!”主人一邊扶我從基座上下來，一邊高聲說道。“不對，先生，這是米隆學派的一件作品。隻要看看這做工，您就會承認了。”
一開始我就給自己定了一條規矩，不要不加抑製地過分駁斥那些固執己見的古物鑒賞家，於是我閉了口，低下頭，表示一副心悅誠服的樣子，說道：
“的確是一件令人讚歎的藝術品。”
“噢!我的上帝，”德·佩爾奧拉德先生又叫起來，看看！“又讓人破壞了一處!一定是有人扔石頭砸我的雕像!”
他剛剛發現維納斯胸部靠上有一個很明顯的白印兒。同時，我也發現雕像的右手指上也有一個類似的印痕，斷定是石子兒擲過來時擦的，或者撞擊的碎片反彈到了手指上。於是我便向他講述了昨夜的親眼所見，有人如何侮辱銅像，又如何當即受到了懲罰。主人聽了開心大笑了好一陣，並把那學徒比作狄俄墨得斯，祝願他像那位希臘英雄那樣，眼看著自己的夥伴全化為白鳥。
這場引經據典的談話，伴隨著午飯的鍾聲而結束了，與昨兒晚一樣，我不得不吃下四個人的飯菜。繼而，德·佩爾奧拉德先生接見來談事的佃戶，他兒子便領我去看一輛從圖盧茲買給未婚妻的馬車，自不待言，我大大讚美了一番。然而，他又帶我去了馬廄，足足用了半小時向我誇讚他的馬匹，大談它們的世係，在省裏賽馬會上所獲的獎項，最後扯到他要送給未婚妻的灰牝馬，隨即話題又轉到他的未婚妻身上。
“今天我們便可見到她，”他說道，“不知依您的眼光，會不會覺得她漂亮。你們巴黎人眼光太高；不過在這地方和佩皮尼昂，大家都覺得她很迷人。好就好在她特別富有。住在普拉德的姑媽為她留下許多財產。啊!我即將成為一個非常幸福的人了。”
一個年輕人更看重的是未婚妻的嫁妝，而不是她美麗的眼睛和人品、氣質等等，這不由得使我心生反感。
“您對首飾很在行，”阿爾封斯先生接著說道，“您看這件怎麽樣?這隻戒指，明天我要送給她。”
他說著，就從小指頭上摘下一隻大鑽戒，隻見幾顆鑽石鑲成兩隻手相握狀，我覺得挺有詩意。這是一隻古戒，不過依我的推測，後來為了鑲嵌鑽石又特意加了工。戒指內側有一行哥特體的文字：sempr’ab ti，意思是“永遠和你在一起”。
“這隻戒指挺漂亮，”我對他說道，“不過，鑲上這些鑽石，原有的特點就在一定程度上削弱了。”
“噯!我覺得還是這樣好看，”他微笑著回答，“這些鑽石價值一千二百法郎。這隻戒指是傳家寶，十分古老……是騎士時代的製品，家母傳給了我。我祖母戴過，而我祖母又是從她祖母那兒接過來的。誰知道究竟是什麽時代製作的。”
“按巴黎的習慣，”我對他說道，“是送一隻造型簡單的戒指，一般是用兩種金屬，如黃金和白金打成。對了，您手上戴的另外那隻，就非常合適。而這隻鑲了鑽石，又是隆起的握手形，太粗大了，手套恐怕戴不上去。”
“唔!那是阿爾封斯夫人的事兒了，隨她怎麽解決吧。我想她得到了肯定會很高興。一千二百法郎戴在手指上，終究是件快活的事兒。另外這隻小戒指嘛，”他麵有得意之色，看著手指戴的毫無裝飾的戒指，又補充說道：“這是巴黎那次狂歡節的最後一天，一位姑娘送給我的。哈!那是在兩年前，我在巴黎玩得多痛快呀!在那裏玩樂才開心呢!……”他惋惜地歎了口氣。
這天，我們要到女方普伊加裏家吃晚飯。我們上了四輪轎車，馳向距伊勒六公裏的莊園。我是作為男方家的朋友介紹給主人的，並受到款待。這頓晚餐以及餐後的談話，在此就不贅述了，反正我沒怎麽開口。阿爾封斯先生坐在未婚妻身邊，幾乎每隔一刻鍾便貼近她耳畔說句話。那姑娘不怎麽抬眼睛，每當未婚夫對她說話時，她就滿臉羞紅，但是回答倒也落落大方。
德·普伊加裏小姐芳齡十八歲，身材苗條而曼妙，同骨骼粗大而身強力壯的未婚夫相比，形成強烈的反差，她不僅漂亮，而且迷人。我十分讚賞她答話時那種完全自如的神態，而她那善於迎人的樣子，又略帶幾分慧黠，使我不禁聯想到那尊維納斯銅像。我比較兩者，心中不由得思忖，不能不承認雕像更美一些，這是不是主要因為雕像有一種母老虎的情態呢?要知道，強力，即使體現在邪惡的欲望中，也總會引起人們的驚歎和不由自主的欣賞。
在離開普伊加裏家的時候，我心中暗想：
“這樣一位美麗而又可愛的姑娘，隻可惜太有錢了，她的嫁妝隻能換來一個配不起她的男人!”
在返回伊勒的路上，我認為該與同德·佩爾奧拉德夫人說說話，但又不知說點兒什麽合適。
“你們魯西戎人可真有主見啊!”我高聲說道。“夫人，你們居然選星期五這天辦喜事!我們巴黎人可迷信多了，誰也不敢挑這日子娶親。”
“上帝啊!您就別提了，”她答道，“這事兒若是依照我的意見，自然會選另外一天了。可是，佩爾奧拉德堅持如此，我拗不過他，就隻好由著他的性子了。不過，我總是忐忑不安，萬一招來什麽禍呢?這裏麵總有個什麽忌諱吧，否則，為什麽人人都害怕星期五啊?”
“星期五呀!”她丈夫高聲說道，“就是維納斯的日子。正是結婚的吉日!您都看見了，我親愛的同行，我一心隻想著我的維納斯。以名譽擔保!我是衝她考慮才選中的星期五。如果您願意，明天舉行婚禮之前，我們不妨小規模地祭祀她一下，供上兩隻斑尾野鴿，如果我知道去哪兒能買到香，最好再燒一燒……”
“算了吧你，佩爾奧拉德!”他妻子氣呼呼地，打斷他的話。“燒香拜銅像!簡直荒唐極了!這地方人會怎麽議論我們啊?”
“至少你應該允許我，”德·佩爾奧拉德先生說道，“給她戴一頂玫瑰和百合編的花冠吧!要滿把地獻上百合花。
“您瞧見了，先生，憲章隻是一紙空文，我們並沒有信仰的自由!”
第二天做了這樣的安排：上午十點整，大家務必準備妥當，穿好節日的服裝。喝完巧克力之後，就驅車前往普伊加裏莊園。先到鄉政府登記結婚，再到莊園的小禮拜堂舉行宗教儀式。然後吃午飯。午飯後直到晚上七點鍾，是自由活動時間。晚上七點鍾，乘車回伊勒，兩家人在佩爾奧拉德府上共進晚餐。其餘活動自便。隻是不能跳舞，於是大家就盡量多吃東西。
從上午八點鍾起，我就手握鉛筆，坐在維納斯雕像的對麵，要把她的頭部畫下來，不知反複畫了多少遍也把握不準她的神情。德·佩爾奧拉德先生在我身邊踱來踱去，為我出主意，反複對我講他找出的腓尼基語詞源，接著又往雕像的基座上放上幾朵孟加拉玫瑰，還以悲喜劇的聲調，祈求維納斯保佑要來到他家生活的新婚夫婦。到了九點鍾，他回屋去梳洗打扮，阿爾封斯先生卻在這時出現了，新郎穿一套嶄新的緊身禮服，戴著白手套，穿著漆皮鞋，上衣綴著雕花鈕扣，在扣眼兒上還插了一朵玫瑰花。
“您能給我妻子畫一幅肖像嗎?”他俯身觀賞我的畫，說道。“她也很美。”
這時恰有一場球賽，在我談到過的那個網球場上交鋒了，當即引起了阿爾封斯先生的關注。而我呢，畫也畫累了，已無望畫出那張帶點兒邪氣的臉，便很快丟下畫，也去看打球了。網球手中，有幾個是昨天剛到的西班牙騾夫，他們是阿拉貢人和納瓦拉人，幾乎個個身手不凡。因此，伊勒人雖有阿爾封斯先生當場助威和指導，但是麵對新來的高手，一個個很快敗下陣來。本地觀眾看得目瞪口呆，搖頭跺腳。阿爾封斯先生瞧了瞧表，時間才九點半；他母親此時還沒有梳好頭呢。於是便不再猶豫了，當即脫下禮服，要了一件運動服，便向西班牙人挑戰了。我微笑著注視他的舉動，感到有點兒出乎意外。
“應當維護伊勒的榮譽。”他這樣說道。
我這時看他確實英姿勃勃，熱情奔放。剛才他還把全部心思放在一身打扮上，現在卻滿不在乎了。就在幾分鍾前，他哪怕隻是扭扭頭，都可能擔心弄歪了領帶，現在卻顧不得自己的鬈發和齊刷刷的皺褶襟飾了。那麽，他的未婚妻呢?……老實說，如果有必要的話，我認為他也會毫不猶豫地推遲婚期的。我看著他麻利地換上一雙運動鞋，挽起袖子，站到敗方陣前，指揮若定，猶如凱撒當年在都拉基烏姆重整潰軍那樣。我翻過綠籬，到一棵樸樹的樹蔭下，舒舒服服地觀賞兩軍對壘。
不料，阿爾封斯先生有負眾望，頭一個發球竟沒有接住。老實說，頭一個發球力大驚人，球擦地飛來，而發球者是阿拉貢地方人，看樣子是西班牙人的隊長。
那人四十來歲，身高足有六尺，肢體精瘦而有力，深深的橄欖色的肌膚勝似維納斯的青銅色。
阿爾封斯先生火冒三丈，將球拍往地上一摔。
“就他媽怪這倒黴的戒指，”他嚷道，“手指箍得這麽緊，一個滿有把握的球卻沒接住!”
他好不容易從手指上褪下鑽石戒指。我剛要迎上前去接過來，他卻搶先一步跑向維納斯，將鑽戒戴到她的無名指上，返身又回到伊勒隊來闖陣。
他麵色蒼白，可是神態鎮靜而堅定，此後就再也沒有失誤，終於一鼓作氣把西班牙人打得落花流水，潰不成軍。觀眾歡欣鼓舞，場麵特別壯觀：一些人不停地歡呼，並把帽子拋向空中；另外一些人則同他握手，說他為地方大增其光。即使他擊退一次外族入侵，我想他得到的祝賀，也不過如此熱烈而誠摯吧。戰敗一方則垂頭喪氣，更給他增添了勝利的光彩。
“夥計，我們再來幾場吧，”他以不可一世的口氣，對那個敗北的阿拉貢人說道，“不過，我還得讓您幾分。”
我真希望阿爾封斯先生的態度放謙虛一點兒，心裏也幾乎為受辱的對手感到難過。
那個西班牙巨人深深感到這種侮辱。我看出他那曬得黢黑的臉氣得煞白，隻見他咬著牙，陰沉著臉注視自己的球拍，嘴裏小聲地咕噥了一句：“等著，我會跟你清這筆賬的!”
德·佩爾奧拉德先生的喊聲，攪了他兒子勝利的喜悅：他非常詫異，兒子到這時候還沒有指揮人套那輛新買的轎車，更為詫異的是，看到兒子竟然滿頭大汗，手裏還拿著球拍，仿佛根本不知道今天是他的婚禮之日。阿爾封斯先生趕忙跑回家，草草洗了一把臉，重又穿上新衣服和皮鞋。五分鍾之後，我們就飛馳在前往普伊加裏的大道上。全城所有網球手和一大群觀眾歡呼著追逐我們，而我們那幾匹健壯的馬也是拚命奔馳，才沒有讓那些勇敢的卡塔盧尼亞人追上。
我們到達普伊加裏，參加婚禮的行列正要向鄉政府進發，阿爾封斯先生忽然用手一拍腦門，低聲對我說道：
“唉呀，我真糊塗!戒指竟忘拿啦!還戴在維納斯的手指上呢，真是活見鬼!您可千萬別讓我母親知道。也許她什麽也不會看出來。”
“您可以趕快派個人取來嘛。”我對他說道。
“算了!我的貼身仆人都留在伊勒了，這幾個人我可信不過。一千二百法郎的鑽石啊!不少人都經不住這種**。何況，這裏人一聽說我這樣粗心大意，又會對我產生什麽想法呢?他們會嘲笑死我了，會管我叫雕像的老公……那戒指，但願不要被人偷走!幸好我那些混蛋下人都怕那雕像，不敢靠近。算了!也沒什麽，我還有一枚戒指呢。”
世俗和宗教的兩場儀式相繼舉行，排場也不含糊；德·普伊加裏小姐已收到巴黎時裝店老板娘的那枚戒指，殊不知未婚夫又將一件定情物割舍給她。接下來，賓主入席，大家又吃又喝，甚至還唱起歌來，鬧騰了許久。我真對新娘抱以同情：她被陣陣歡笑戲謔的聲浪緊緊包圍，但是其沉穩自若的神態倒出乎我的意料，她即使有點兒發窘，也不顯得笨拙或者做作。人處於困難的境地，或許就會產生勇氣吧。
謝天謝地，午宴終於散席，時間也已到下午四點鍾了。男賓客到景色宜人的園子散步，或者去觀賞身穿盛裝的普伊加裏農婦在莊園的草坪上跳舞。我們就這樣消磨掉了幾個小時。女眷們則簇擁在新娘周圍，欣賞和品詳新郎送的禮物。而後，新娘就去換了裝，隻見她那秀發上戴了軟帽和飾有羽翎的帽子，因為女人按照習俗，做姑娘時有些飾物不能佩戴，而一旦出嫁就急不可待了。
將近八點鍾，準備回伊勒了。可是未待啟程，又出現一個感人的場麵。德·普伊加裏小姐的姑媽待她如親生母親，現在已經年邁，又非常虔誠，不能與我們一道進城，故而分手時，她便對侄女講了一大套做妻子的責任，同時眼淚嘩嘩地流淌，沒完沒了地擁抱。這種離別場麵，德·佩爾奧拉德先生比作薩賓女人被劫的情景。最後我們總得啟程，一路上每人都使出解數盡量為新娘排解傷感，逗她發笑，但是事倍功半。
到了伊勒，晚宴已經擺好，這是什麽樣的晚宴啊!如果說午宴上粗魯的談笑使我很反感的話，那麽晚宴上拿這對新人開玩笑，句句影射，字字嬉耍，我就更覺得不堪入耳了。入席之前，有一會兒新郎不見了，現在他卻臉色刷白，冷若冰霜，連連痛飲科利尤爾陳釀，而這種酒的烈性超過燒酒。我坐在他身邊，自感有責任提醒他：
“當心啊!據說這種葡萄酒……”
我也是人雲亦雲，記不得當時對他講了什麽蠢話。
他觸了觸我的膝蓋，聲音極低地對我說：
“等宴席散了……我希望能與您說兩句話。”
他的口氣這樣鄭重其事，我不免有些驚訝，便更加注意觀察，發現他神情怪異。
“您覺得有些不舒服嗎?”我問他。
“沒事兒。”他略微搖了搖頭。
緊接著他又貪婪地喝起酒來。
這工夫，一個十一歲的小男孩鑽到桌子底下，從新娘腳踝上解下一條粉白兩色的美麗綢帶，拿出來給賓客看，大家又是歡叫又是鼓掌，說這是新娘的吊襪帶，當即把綢帶剪成許多段，由年輕人一一分掉，並沿襲一些世族之家尚保持的古老傳統，將小段綢帶掛在禮服的扣眼上。新娘羞得連眼白都紅了……令新娘窘到極致的，還是德·佩爾奧拉德的一個舉動：他讓大家安靜，接著用卡塔盧尼亞方言給新娘唱了一段，並自稱是隨口吟唱的詩句。如果我沒有理解錯的話，唱詞的意思應該是這樣的：
“朋友們，究竟是怎麽回事兒?酒一進肚，我兩眼就昏花?這裏有兩個維納斯……”
新郎滿臉驚懼，猛一扭頭，惹得眾人哄堂大笑。
“不錯，”德·佩爾奧拉德繼續唱道，“有兩個維納斯在我家，一個如塊菰，我從地下挖；另外一個從天降，分給我們腰帶的正是她。”他指的顯然是新娘的吊襪帶。
“我的兒子呀，一邊是羅馬的維納斯，一邊是卡塔盧尼亞的維納斯，你看好哪個就挑哪個。小滑頭挑了這個卡塔盧尼亞，撿了個最好的。羅馬的那個黑如漆，卡塔盧尼亞的這個白如玉。羅馬的那個冷冰冰，卡塔盧尼亞的這個火熱情，一看見男人她就激動。”
結尾非常精彩，引起雷鳴般的歡呼、鼓掌和狂笑聲浪，我覺得屋頂都快要給震塌下來了。在座的僅有三張臉表情嚴肅：新婚夫婦和我本人。我頭痛得厲害，而且不知何故，婚禮總令我黯然神傷。不僅如此，這場婚禮還頗令我反感。
我有必要指出，最後幾節格調低俗，由副鎮長幫唱之後，大家就移到客廳，歡送新娘入洞房，因為很快就到午夜了。
阿爾封斯先生將我拉到窗口，然後移開目光對我說道：
“我說了您會見笑的……但我不知怎麽了……我一定中了邪啦!簡直活見鬼!”
我頭一個念頭，就是他感到自己正麵臨著一種危險的境地，要出蒙田和德·塞維涅夫人所談的那種倒黴事：
“愛情王國遍地充斥著悲劇故事……”
我心中暗道：這類意外事，惟有聰明人才能不幸遇到。
“親愛的阿爾封斯先生，科利尤爾酒您肯定是喝多了，”我對他說道，“我當時就先提醒過您。”
“嗯，也許吧。說起來，事情相當可怕。”
他話語說不連貫，我覺得他是完全喝醉了。
“我那枚戒指，您很清楚吧?”他沉默片刻，又接著說道。
“怎麽，讓人偷走啦?”
“沒有。”
“這麽說，您把它取回來了?”
“沒有……我……這個邪門的維納斯，我從她手指上硬是取不下來了。”
“哦!那您用的勁兒還不夠足吧。”
“哪裏呀……誰料這個維納斯……手指頭卻收緊了。”
他一臉驚愕，注視著我，身子靠著窗子的長插銷，以防跌倒。
“亂說什麽!”我對他說道。“您準是把戒指戴得太靠裏了。等明天，您用鉗子就能拔下來；不過得當心，別損壞雕像。”
“跟您說了，不管用。維納斯的手指彎回去了，手攥起了拳頭，您聽懂了嗎?……看來她成了我妻子，既然我把戒指給了她……她當然不肯還給我了。”
我猛然打個寒噤，頓時驚起一身雞皮疙瘩。接著，隻聽他歎了口氣，一股難聞的酒臭撲鼻而來，又完全打消了我內心的驚恐。
這個可憐蟲，怕是酩酊大醉了，我心中暗道。
“先生，您是考古學家，”新郎可憐兮兮地又說道，“這類雕像您很了解……會不會有什麽彈簧，有什麽鬼機關之類的，我可一點兒也不懂……還是您去看看，好嗎?”
“好哇，”我說道，“您跟我來。”
“不行，您最好還是一個人去。”
我走出客廳。
用晚餐這陣工夫，天氣驟變，雨開始下大了。我正想去要一把雨傘，忽一轉念，又停住了，心中不禁暗想：“僅僅為了一個醉漢的幾句胡話，我就冒雨跑去察看，豈不成了個大傻瓜!沒準兒他是在有意捉弄我，好給那些厚道的外省人落下笑柄，至少，也會把我淋成落湯雞，得一場重感冒。”
我站在門口，望了一眼往下流淌雨水的銅像，沒有再回客廳，索性上樓回房間睡覺；可是，我躺在**，久久難以入眠。白天發生的各種場麵，又在我的腦海一一浮現。我想到那位少女，多麽美麗而純潔，竟落到一個粗暴的醉鬼掌中。我心中不禁感慨，講求門第的婚姻，多麽令人憎惡啊!一位披著三色綬帶的鄉長、一位披著襟帶的本堂神甫，就這樣把世上一位最純真的少女獻給了彌諾陶洛斯!在這個兩情相許的戀人願以生命換取的吉日良辰裏，兩個並不相愛的人，相互間又有什麽體己話可說呢?一位女子，一旦看到一個男人粗魯的樣子，還能夠對他產生愛的**嗎?新婚之夜的印象（不管是好是壞）是最難抹掉的，我敢斷言，這個阿爾封斯先生將來為妻子所恨，也是咎由自取……
我的內心獨白在此大部分略去，而正在我心裏這樣胡思亂想的時候，隻聽見樓裏人來人往和開門關門的聲音，以及馬車啟動的聲響；接下去，又似乎聽見好幾個女人上樓的輕微腳步，到了樓上便朝與我房間相反的另一端走去。我想，那也許是護送新娘入洞房。過了一會兒，那些人又下樓去了。德·佩爾奧拉德夫人的房門關上了。我又不禁思忖，可憐的姑娘肯定心慌意亂，局促不安啦!我心事重重，在**輾轉難眠。一個單身漢，在辦喜事的人家裏，總是在扮演一個傻瓜的角色。
樓裏寂靜下來，過了一會兒，樓梯上又響起了沉重的腳步聲，踏得木樓板吱咯吱咯響。
“十足的粗漢子!”我高聲說道，“我敢打賭，他非跌在樓梯上不可。”
四周又恢複了平靜。我想換換思路，便拿起一本書，這是一本本省的統計手冊，上麵還附了德·佩爾奧拉德先生的一篇文章，是關於普拉德地區德落伊教的曆史建築的。我看到第三頁時就不知不覺地睡著了。
我睡得不實，多次醒來。雞叫的時候，我至少已經醒了二十多分鍾，約摸是清晨五點鍾吧，天就快亮了。這時，我又清楚地聽見睡覺前的那種沉重腳步，以及樓板吱咯吱咯的響聲，似乎感到事情有點蹊蹺。我一邊打嗬欠，一邊猜想阿爾封斯先生為何起得這麽早，但是想像不出有何種必要性。我正要再閉眼眯一會兒，忽又聽見一陣怪異的聲響，引起了我的注意：除了急促的腳步聲，又響起叮零零叫人的鈴聲和咣當當開門的聲響；繼而，我又聽見混亂的喊叫。
“準是那醉鬼惹了大禍!”這個念頭一閃，我便跳下了床。
我匆忙穿上衣服，來到樓道。另一頭傳來呼叫和哀號，最突出的是一個撕肝裂膽的聲音：“我的兒呀!我的兒呀!”顯然阿爾封斯先生出大事了。我急忙跑到新房，隻見屋裏早已經擠滿了人。闖入我視線的第一個景象，便是年輕的新郎，他半**身子橫躺在壓塌的木**，麵無血色，一動也不動。他母親坐在旁邊號啕呼叫。德·佩爾奧拉德先生正在忙得不亦樂乎，又是往兒子太陽穴上擦香水，又是往兒子鼻子下放嗅鹽。唉!他兒子已死去多時了。他做這一切都是徒勞的。新娘則在房間另一端，在長沙發上失聲地叫嚷，身子劇烈地顫抖，兩個健婦用盡全力才勉強把她按住。
“上帝啊!”我喊道，“出了什麽事啦?”
我走到床前，扶起這個不幸的年輕人：他身子已經僵硬而冰冷了，牙關緊閉，臉色發黑，顯出暴死時驚恐與惶怖的表情，但是衣服上卻未見一點兒血跡。我解開他的襯衣，發現他胸前有一道紫青印痕，一直延伸到兩肋和後背，就好像他是被鐵箍勒死的。我的腳在地毯上踩著一件硬東西，俯身一看，正是那隻見鬼的鑽石戒指！
我把德·佩爾奧拉德夫婦拉到他們的房間，再叫人把新娘抬進來。
“你們還有一個女兒呢，”我對他們說道，“應當好好照看她。”說罷，我便丟下他們三人。
依我看，阿爾封斯先生肯定是被人謀殺的，凶手趁黑夜潛入新房。可是，胸脯上的傷痕，圍身子繞了一圈兒，卻讓我迷惑不解，這種創傷不可能是用木棒或鐵棍之類的凶器致成的。我忽然想起聽人說過，在瓦朗斯一帶，隻要有人付錢，一些亡命之徒就用灌滿細沙的長條皮口袋致人死命。我隨即聯想到發出威脅的那個阿拉貢騾夫，然而我很難想像，他會因為一個小小的玩笑，竟然如此殘忍地報複。這在情理上說不通。
我在樓裏到處尋找，絲毫不見有人闖入的痕跡；接著又到花園察看，揣測凶手會不會從那裏潛入，也沒有發現明顯的跡象。而且夜晚下過雨，不可能留下清晰的足跡。不過，我還是注意到地上有兩行深深的腳印，方向相反，但在同一條線上，從緊鄰網球場的籬笆角落直到樓房的門口，有可能是阿爾封斯先生去雕像手指上取戒指留下的。此外，這裏的綠籬較別處稀疏，凶手大概是從此處進來的。我踱來踱去，又停下片刻端詳雕像。老實說，我這次注視她那透著陰毒的嘲弄的神態，真有點兒不寒而栗；我滿腦子還裝著剛見到的可怕的場麵，再來看雕像的這種神態，簡直就覺得是一個地獄閻君在幸災樂禍，歡呼這家人遭此劫難。
我回到房間，一直呆到中午。然後，我又出來詢問這家人的情況。他們稍微平靜了一點兒。德·普伊加裏小姐，應當說阿爾封斯的遺孀才是，她此時已恢複了知覺，甚至還同佩皮尼昂的檢察官談過話；那位司法官員剛巧到伊勒視察，便聽取了她的證詞，也聽取了我的證詞。我將知道的情況全講了，連我對那個阿拉貢騾夫的懷疑，也向他和盤端出。他立刻下令拘捕那名騾夫。
我在證詞記錄上簽完字之後，便問檢察官：
“您從阿爾封斯夫人的口中，了解出什麽情況來了嗎?”
“這個不幸的少婦已經瘋了，”他苦笑著對我說，“瘋啦!完全瘋了。她講述了這樣的情況：“她說她上了床，放下幔帳，躺了幾分鍾之後，忽聽房門打開，走進個人來。當時，阿爾封斯太太躺在床裏側，臉朝牆壁，她一動也沒動，確信是丈夫進屋了。過了片刻，床鋪咯咯響，仿佛壓上來很重的東西。她害怕極了，但是越害怕就越不敢回頭。又過了五分鍾，抑或是十分鍾……究竟有多長時間，她也說不清了。然後，她不由自主地動了動，或者**的那個人活動了一下，使她感覺接觸到了冰冷的東西，這是她的說法。她渾身發抖，蜷縮在床裏側。不大工夫，房門又打開了，進來了一個人，還說了聲：‘晚安，我的小娘子。’過了片刻，有人拉開幔帳。幾乎就在同時，她聽見一聲被扼住的叫喊。躺在她身邊的那人坐了起來，似乎伸出手臂。於是她回過頭來……而且看見了，據她說，她看見丈夫跪在床邊，頭與枕頭一樣高，被一個深綠色的巨人用力摟著。可憐的女人，她說，而且重複了二十次，說她認出來了……您猜得到嗎?是維納斯銅像，德·佩爾奧拉德先生的那尊雕像……自從雕像在這地方出土，人人都夢見過。不過，還是回到可憐的瘋女人的敘述吧。她看到這一場麵，便嚇昏過去，也許她喪失神智已有一陣工夫了。她根本無法確定自己昏迷了多久。她醒過來，又看見了那個幽靈，或者像她一口所咬定的，又看見那尊雕像始終一動不動，腿和下半身在床下，上身前傾，雙臂摟住她丈夫，而她丈夫也一動不動。隨後隻聽一聲雞鳴，雕像下了床，丟下屍體，走出房間。阿爾封斯夫人這才拚命拉鈴，後來的情況您都知道了。”
那個西班牙人被傳來了。他非常鎮定，為自己辯護時也非常冷靜，腦子轉得很快。他並不否認我昨天在網球場上所聽見的他那句威脅的話，但解釋說當時並沒有別的意思，隻是想表明休息好之後，第二天再打一場網球贏回來。我記得他還補充了這樣一段話：
“阿拉貢人受到侮辱，都是立刻報仇，絕不會拖到第二天。我若是認為阿爾封斯先生有意侮辱，當場就會照他肚子捅上一刀了。”
他的鞋也拿去比較花園裏的腳印，但是他的鞋比腳印要大得多。
最後，旅店老板也證明，這名宿客整夜都在給他一頭生病的騾子按摩和喂藥。根本不曾離開過旅店半步。
此外，這個阿拉貢人口碑頗佳，在當地頗有知名度，每年都來這裏做生意。因此，檢察官向他道歉，很快就把他放了。
我忘了一名仆人的證詞。事發之前，這名仆人是最後一個見到阿爾封斯的人。那是少爺準備上樓進洞房的時候，喚來這名仆人，神色不安地問他是否知道我在哪裏。仆人回答說壓根兒沒有見過我。於是，阿爾封斯先生歎了口氣，沉默了足足有一分多鍾，然後才說道：“哼!他也肯定見鬼去不可!”
我還問了這仆人，阿爾封斯先生同他說話時，手上有否戴那隻鑽戒。仆人頗為猶豫，半晌才回答說，他覺得沒有戴，而且，他當時也根本沒留意。
“如果他手上戴著鑽戒”，他定了定神兒，又補充一句，“那我肯定就注意到了，因為，我以為他已經送給了阿爾封斯夫人。”
我盤問這名仆人時，心裏又感到帶幾分迷信成份的恐懼。而阿爾封斯夫人的證詞，早已使全樓充滿了這種恐懼氣氛。檢察官微笑著瞥了我一眼，我也就不好再刨根問底了。
阿爾封斯先生的葬禮之後幾小時，我就準備離開伊勒城。德·佩爾奧拉德先生的馬車要送我到佩皮尼昂。可憐的老人不顧虛弱的身體，非要把我送到花園門口。我們默默無言，穿過花園；他扶著我的手臂，頗為吃力地拖著腳步。分手握別的時候，我不禁又最後望了一眼維納斯。我完全可以料想到，維納斯已經引起這家一部分人的恐懼和仇恨，將其視為禍水和瘟神。接待我的主人雖然絕無同感，但也肯定要處理掉時時令他想起這件慘禍的東西。我想勸他將維納斯送進博物館，意欲開口，正猶豫間，德·佩爾奧拉德先生卻機械地扭過頭去，瞧瞧我所注視的方向，一見雕像便老淚縱橫。我再也不敢講一句話，擁抱了他就登上馬車。
我離開之後，沒有聽說有哪些新情況澄清這場神秘的災難。德·佩爾奧拉德先生在兒子死後數月，也一命嗚乎了。他通過遺囑將他的手稿留給我，或許有朝一日我會拿出去發表。不過在手稿中，我沒有找到論述維納斯雕像上的銘文的那篇文章。
附記：
我的朋友德·P先生從佩皮尼昂寫信來，告訴我那尊雕像已從人們的視野中消失。丈夫死後，德·佩爾奧拉德夫人果斷地將銅像融化，鑄造了一口鍾，於是，維納斯就“脫胎換骨”，以一種全新的形式和麵貌，為伊勒的教堂效勞。然而，德·P先生又補充說，厄運仿佛一直不肯放過這個青銅物的擁有者：自從這口鍾在伊勒敲響以來，當地的葡萄至少已經凍壞過兩次了。