奧爾斯是個胖子，不算高，也不算矮，頭發金黃，略微有些褪色，剪得極短。一對藍眼珠也有褪色的跡象，兩條白眉毛還很硬朗。他沒有被摘掉官帽以前，每次一脫帽子都會讓人大吃一驚，因為他的腦袋比你想象的還要大很多。他拿過的前三名不少於五六次，可惜他不會討好警長，跟警長合不來。
他一邊從樓上下來，一邊揉搓著下巴，我正坐在客廳裏等著，邊上有一個便衣警察陪著。書房不斷有人走進走出，忙個不停，閃光燈一個勁地在書房裏麵閃爍。
奧爾斯坐到一張椅子上，垂下的兩隻手漫不經心地晃悠著。他盯著我，眼睛一眨不眨，認真地思索著什麽，嘴裏叼著一根香煙，卻沒有點火。
“還記得以前吧？艾德瓦利擁有私人警力，還設有閘門。”
“還是個賭場。”
“沒錯。就和以前的艾洛希特和阿莫拉特貝一樣，整座山穀都是私人的，連警察都不能插手管。我辦案的時候根本不會有記者上躥下跳，感覺太久遠了。肯定有人悄悄跟彼得森打了招呼，電報稿上一句都沒提。”
“服務周到，滴水不漏，不是嗎？韋德太太怎麽樣？”
“精神渙散。她肯定抽空吃了些什麽藥，我在她那兒發現了十多種藥，其中還有杜冷丁，那可不是什麽好東西。話說你的朋友最近都不怎麽走運，接連有人趕著去投胎。”
我無言以對。奧爾斯像是漫不經心似的說道：“我向來都對開槍自殺案件很感興趣，掩人耳目的手段太多了。這家的女主人剛才說是你殺了他，她說這話有根據嗎？”
“我認為她要表達的不是字麵上的意思。”
“放心，這裏沒有外人。她告訴我，你知道他喝醉了，前幾天他用那把槍開槍自殺過，她跟他撕扯了一陣後才把槍搶出來，而那天晚上你也在場，卻沒有上前幫正忙，還有，你還知道那把槍放在哪兒。這些都沒錯吧？”
“我上次特意叮囑過她讓她把槍收好，告訴了她槍放在哪兒。今天下午我去他的書桌抽屜裏翻找過，沒有找到。如今她說她不認為我的判斷是對的。”
奧爾斯甕聲甕氣地問道：“‘如今’具體是指什麽時候？”
“她剛回來那會兒，我給警察分局打電話之前。”
“你為什麽要搜他的書桌？”他很輕慢地看著我，兩隻手收起來放在膝蓋上，好像根本不在意我的回答是什麽。
“我見他喝醉了，琢磨著最好把槍換個地方放，不過幾天前發生的隻不過是一場鬧劇，他並不是想真的自殺。”
奧爾斯點了下頭，把嘴裏原先叼著的香煙吐出來，扔進一個托盤裏，然後換了一根新的放在嘴裏：“我抽煙抽得動不動就咳嗽，現在已經戒了，不過好像還是沒有徹底擺脫這玩意兒的控製，必須在嘴裏放上一支，要不然就感覺渾身不自在。家裏隻有他自己時，就由你負責看著他？”
“不，我隻是應他邀請過來吃午飯的。我們聊了幾句，他因為寫不出好作品感到很苦惱，最後非要喝酒。你說我要攔著他，把酒瓶從他手裏搶出來嗎？”
“那你得容我想想，現在我隻是想了解個大概輪廓。你喝了多少酒？”
“我隻喝了一點啤酒。”
“你攤上麻煩了，馬洛。他寫了一張支票，還簽了名，最後又撕碎了，那張支票的用途是什麽？”
“大家夥兒為了幫助他回到正軌，就雇用我住在這兒。我說的大家夥兒就是他老婆、他的出版商霍華德?斯賓塞——我猜斯賓塞還在紐約，你要是不相信我的話可以找他問問，還有她自己。不過我沒接這單生意。不久後她上門找我，跟我說她的丈夫喝多了，然後就不見了，她擔心得要命，請求我去把他找回來，我答應了，把他帶回了他的家。又過了不久，我不得不大費周章把躺在他家屋子外麵草皮上的他弄進屋裏，扶到**。總之我攤上這個爛攤子了。我其實從來都不想管他，伯尼。”
“你不是為了盧恩諾克斯的案子？嗯？”
“拜托，什麽盧恩諾克斯的案子？毫無關聯。”
“說得對。”奧爾斯在膝蓋上揉捏著，語氣冷淡地說道。這時從前門走進來一個人，先是跟另一位警探說了幾句話，而後走到奧爾斯跟前，對他說道：“洛林醫生來了，副組長，他正在外麵等著，說是有人給他打電話叫他過來。他是這家女主人的私人醫生。”
“讓他進來吧。”
警探得到指示後就出去了。不一會兒，穿著一套清涼而文雅的熱帶毛紗西裝的洛林醫生，挎著他那幹淨整潔的黑皮包走了進來，他連看都沒有看我一眼，徑直從我身邊走了過去。
他向奧爾斯問道：“她在樓上？”
“對，她在自己的房間裏。”奧爾斯站起身來，“你給她開了杜冷丁，請問為什麽，醫生？”
洛林醫生皺了皺眉頭，冷冷地回答道：“我給我的病人開的任何藥，都是我認為合適才開的，沒有法律條文要求我必須做出解釋吧？另外，誰說我給韋德太太開了杜冷丁？”
“是我。藥瓶上有你的名字，你可以去樓上看。看來我有必要讓醫生你了解一些情況，在本市中心區域，展示有各種各樣的小藥丸：紅、藍鳥，黃外皮，鎮定丸……總之應有盡有，而杜冷丁是最容易招惹麻煩的。德國戰犯戈林就每天都對那東西愛不釋手，他被俘虜的時候，他們發現他每天居然要吃十八顆之多。軍醫為了讓他減緩服用量，整整花了三個月時間。”
洛林醫生麵無表情，說道：“我不明白你為什麽要跟我說這些。”
“你不明白？那真遺憾。這麽說吧，紅鳥是西康諾，藍鳥是阿米妥鈉，黃外皮是黏布妥，鎮定丸是在巴比妥酸鹽裏摻了些苯齊巨林，至於杜冷丁——這是一種合成麻醉劑，最容易讓人上癮。除非這位太太患有某種很嚴重的疾病，不然你這麽隨意地給病人開這種藥，難道不需要解釋嗎？”
洛林醫生說道：“對於一個神經過敏的女人來說，丈夫是個酒鬼，就是一種非常嚴重的病痛了。”
“那你就沒有額外花點兒時間給他治一治？真是遺憾。好吧，醫生，韋德太太在樓上，耽誤了你的時間，真不好意思。”
“這位先生，我會跟你的上級聊一聊你的蠻橫無理。”
“哦，請便！不過你應該先做點兒別的再去打我的小報告。”奧爾斯說，“你得先讓那位太太變得清醒一些，好讓我做筆錄。”
“請你先搞清楚我是誰。我做什麽都隻遵照一個原則，那就是有利於她的病情。至於韋德先生，他並不是我的病人，我也沒興趣去治療一個酒鬼。”
“哦，隻治療酒鬼的妻子嗎？醫生，我想我知道你是誰。我的心正在滴血。我是奧爾斯副組長，記住，我姓奧爾斯。”
洛林醫生轉身上樓了，奧爾斯回到座位上，對我咧嘴笑了一下，說：“對付這種人，必須使用些策略。”
從書房走出來一個身材瘦瘦的人，戴著一副眼鏡，模樣嚴肅，腦門兒透露著一股精明。他找上奧爾斯，說：“副組長。”
“直說吧。”
“槍傷是由近距離射擊造成的，傷口腫脹由氣壓導致，也是同樣的原因導致眼球突出，情況和自殺案例很吻合，血液流失得非常快。我認為槍身上不會有什麽指紋。”
“假設說對方喝得不省人事了，或者睡著了，是否有他殺的可能性？”
“有，不過目前還沒有任何跡象指向這種可能。那支槍是內置撞針型的韋布萊手槍，按照正常原理，槍在發射前，第一步需要先用力扣扳機才能扣上擊鐵，但之後隻要輕輕一扣就能發射子彈。綜合現在所收集到的蛛絲馬跡，我不認為不是自殺。酒精度應該相當高，但如果高得過分的話——”他聳了聳肩，略微停頓了一下，“我或許會對自殺產生懷疑。”
“謝謝，通知法醫了嗎？”
對方點了點頭，而後便去忙了。奧爾斯張嘴打了個哈欠，往手表上瞧了一眼，說：“你打算離開了嗎？”他看著我。
我說：“如果你允許的話，我還以為自己被列為嫌疑人了呢。”
“隻要別讓我們找不到你就行，可能之後會需要你的協助。辦案流程你是知道的，畢竟你也當過警察。處理某些案件越迅速越好，不然等證據消失後就一籌莫展了。但是這件案子不一樣，假設存在他殺的可能性，那麽他的死對誰最有利呢？他老婆嗎？她有不在場證據。你？確實，當時屋子裏隻有你一個人，而且你還知道槍放在哪裏。除了殺人動機，其他都具備了。還有誰比你更適合背這黑鍋的？但是，你要是想殺一個人，不至於把自己暴露得這麽明顯。或許我們會把你的作案經驗作為重點參考項。”
“謝了，伯尼。如果是我，確實輕而易舉。”
“當時用人都出去了，那麽最可能的就是湊巧來做客的人。他需要清楚地知道他睡著了或者喝高了，知道韋德的槍放在哪裏，且能夠準確把握時機，在開槍時借助汽艇震耳的噪音覆蓋槍聲，而後在你走回屋裏前悄無聲息地離開。目前的全部線索加起來所指向的，是我完全不願相信的。因為隻有他，才有機會，也有辦法，卻又絕不會利用這些。”
我站起來：“伯尼，我走了，我晚上一定在家待著。”
“不過，還有一個疑點。韋德是當今小說界的紅人，名氣大、鈔票多、妻子漂亮、朋友不少、房子豪華，且買在鄉間最好的住宅區，可謂無憂無慮，那他為什麽要開槍自殺？什麽樣的難題讓他這麽做？肯定有原因。如果你知道些什麽，我希望你痛痛快快地說出來。說實話，他書中的那些角色，連妓院裏的最下流的人都不如。我本人相當不喜歡他寫的那些狗屎。不過那是個人品位，與案子本身無關，那麽回頭見吧。”
我走到門口，守門的警員向奧爾斯望了一眼，得到指示後放行。我上了汽車後緩緩地順著草地往前開，因為車道幾乎被各種各樣的公務車給擠滿了。行到大門口時，警長的另一個下屬一聲不吭，隻是用審視的目光掃了我幾眼。我掏出墨鏡戴上，上了大道。
草坪剛剛修剪過，後麵是一棟又一棟的豪華住宅，被午後的熾熱陽光無情地炙烤著。路麵空空****，讓人感覺無比祥和。
就在艾德瓦利的某一棟豪華住宅裏，一個世界級名人正浸泡在自己的鮮血中，側臥在那裏一動不動，但是這絲毫沒有影響到附近的寧靜和安詳。從新聞媒體的角度來看，這件事跟發生在中國西藏差不了多少。
道路轉彎的時候，我看到一輛深綠色的警車停在路旁，順著路旁的一堵長長的圍牆向後望去，則是兩棟被它隔開的住宅。一位副警長走出來，舉手示意我停車。他走到車窗旁，說：“請你出示下駕駛證。”
我拿出皮包，打開遞出窗外。
“對不起，我隻要駕駛證，如果我碰了你的皮包屬於違規。”
我隻好把駕駛證單獨拿出來。“發生了什麽？”我問。
他朝車內瞅了幾眼，把駕駛照遞還給我，說：“沒什麽，隻是例行檢查。麻煩你了，謝謝。”
他擺手叫我往前開。等我車子開動後我看見他又回到了那輛停著的警車裏。警察從來都是這麽高深莫測，你永遠別想從他們嘴裏打聽到他們正在幹什麽。因為那樣就會被你發現，其實他們自己也不清楚自己在幹什麽。
我回家後買了兩杯冰鎮酒，喝完後出去吃完飯，吃完回來後把窗戶推開……
我把襯衣的扣子都解開，等待事情自動上門。九點，我等得還真夠久的，伯尼?奧爾斯打電話讓我去趟警察局，還吩咐我不要在中途停車。