我的媽媽是月月

“媽，我的牛奶……”我氣急敗壞，眼前的一攤子雜亂無章，這樣的好事隻有他能幹得出來。

“媽，我的牛奶……”他含著泛白的手指，涎水源源不斷地從下巴滾下，我知道他的伎倆，他又要闖入到我的懷裏了。我隨即一閃，他肥胖的身子就躺在了地上。

媽媽出來時，他整個人在狼藉裏打滾，牛奶與麵包的混合物沾得滿身都是。媽媽火冒三丈，拿起雞毛撣子要打我。他一急：“媽媽、媽媽，快躲在傻貓這裏！”

媽媽無奈：“爹，您不能老這樣慣她，她遲早要騎在您的頭上！”我朝著媽媽悻悻地吐舌頭，他就學著做，媽媽一跺腳，扔下雞毛撣子，摔門進了裏屋。

我裝腔作勢：“傻貓，快起來啦！”他伸出手要我抱，我懶得理他。坐在沙發上看電視，屏幕裏的櫻桃小丸子逗得我前仰後合，他看見我笑就拚了命地狂飆音量，笑得陰森恐怖。我意興掃地，咣當一聲甩上門出去了。

下午兩時，小區門口不時傳來笑聲。他老愛攪合別人下棋，人家說：“我跳馬！”他就跟著喊：“馬，馬，駕！駕！”人家嫌他吵，就一揮手：“一邊玩去，傻子！”

他跟著強：“你是傻子，我是傻貓！”人們被他招引上了樂趣，就戲逗他：“哎，傻貓，我問你，你知道你的爹叫啥嗎？”

他搖頭。

“那你知道你媽叫啥嗎？”

“我的媽媽叫月月。”他喊得老高，生怕別人笑不破肚皮。至此，小區裏的所有人都知道了，金傻子把十二歲的外孫女當作媽媽。

是的，七年前他還是喚我“寶貝月月”的外公，而今天他已經喊我“媽媽”喊過了七個春秋。

一切都歸罪於那場無情的車禍，他被醫生診斷為老年癡呆，看著他大把大把奢侈地流口水，媽媽悔恨地搖頭不已。

傻貓搞得我眾叛親離

知道我有個瘋外公後，小區的孩子們都躲得我遠遠的。他從衛生間的一尺方窗裏探頭出來，東張西望片刻就仰天長嘯：“媽媽，回家吃飯！”一群孩子毫不留情地嘲弄我：“月月的外公金傻子，天生有個金嗓子，隔著天窗喊傻子，一老一小兩傻子！”

我氣得大拍胸脯，一撿石頭他們就已經跑得老遠了。被捉弄得頭破血流的我在冰涼的水泥地上擺大字，傻貓傻乎乎地跑來，二話不說也躺下，擺的大字比我的還生動活潑。看著他驚世駭俗地丟人現眼，我一溜煙跑了十萬八千裏。

他在身後氣喘籲籲，跌倒又爬起，肥胖的身子沒一分鍾就裹滿了泥巴，我被搞得哭笑不得。一群孩子們又大嚷大叫：“瘋外公，傻外孫，賽起跑來慢吞吞，外公掉，外孫笑，公孫兩人呱呱叫！”

在快要瘋掉的邊緣喘息的時候，傻貓幹了一件驚天動地的大事：他死死地勒住一個男孩的脖子，邊勒邊打人家的屁股，嘴也不閑著，一口一句新鮮詞：“禿子，你敢欺負我媽媽，我打你屁股開紅花！”

那男孩子嚇得屁滾尿流，拉著大人找上門來。媽媽連忙低聲下氣地道歉、賠不是，最後還賠給那個經常欺負我的男生五十元的精神損失費。

我和傻貓蜷在角落裏傻眼了，媽媽恨鐵不成鋼地指責他：“爹，您看，讓您再慣她，如今惹禍上身了吧！”

傻貓不懂什麽是惹禍，他把無辜的求援眼神拋向我，我抱肘一哼：“媽，這回可全怪他！要不是他，就不會出這事兒！”

傻貓居然認得路

上了初中，傻貓還是屁顛屁顛地跟在我身後，寸步不離。我惱羞成怒，常常早走十五分鍾，用五分鍾的時間甩掉他，然後用十分鍾的時間繞遠路。

有一節自然課，老師講得津津有味，學生聽得興致盎然。講到老鼠打洞的原理時，教室的門就哢嚓哢嚓地響了。全班102隻眼睛齊刷刷地射向門口，十秒鍾沒到就從門縫裏鑽進一個灰不溜秋的東西，有人大喊：“媽呀，老鼠！”

老師過去一開門，他的身體就順勢滾落進來。原來是一個抱著烤紅薯的人，我一看是他，急忙找了個桌角藏起來。同學們笑得沒心沒肺，老師一驚，親切地問他：“大叔，您找誰？”

他把紅薯緊緊地抱在懷裏，生怕眼前的一群生人跟他搶。他結結巴巴地說：“我找月月媽媽！”

老師有些丈二和尚摸不著頭腦：“您說要找一個孩子的媽媽？可我們這裏都是孩子呀，沒有大人！”

他摳摳鼻子，歡喜地補充道：“我的媽媽是月月。”

老師被搞得雲裏霧裏，班上的一個知情的同學大聲說：“他是蘇曉月的傻外公，是個瘋子！”同學們豁然開朗，班裏由最開始的鴉雀無聲變成天翻地覆。

說起來還得感謝傻貓，那一次他讓我當眾出醜的結局不是讓我身敗名裂，而是讓我名聲大振：學校校報上，不知是誰發表了一篇題為《感人的紅薯》的文章，搞得同學們聲淚俱下。甚至有的同學還特意跑過來詢問他的病情，讓我沾了滿臉的金光。

令我意想不到的是傻貓竟然認得學校的路，而且雷霆萬鈞地直入我的根據地。事後我問他，他竟然說是嗅著我的味道來的，我的身上有種蕉蕉的味道——他喚香蕉為蕉蕉。我半信半疑，難道他會江湖上失傳已久的“千裏探味神功”？

坐上輪椅的冰糖葫蘆

在高中擇校的時候，我被搞得頭暈目眩。不爭氣的成績隻能宣布我是一顆受製的棋子，在二流高中鋪就的網格裏跌撞。媽媽是再也不願意多滋事了，她讓我自己做決定。小學一年級就因為擇校問題忙得外公焦頭爛額，最後搞出終身癡呆這麽個名堂。每每談起這件事，媽媽都要垂頭喪氣半晌，然後不斷地重複一句話：“要是當初不讓您去，現在就不會這樣了！”

我漫無目的，隻好聽同學們推介。傻貓流著口水爬過來，眼睛撲騰撲騰地眨巴，他說：“媽媽，傻貓也要去讀書！”

他這句話滿含幻想的成分，在父母的雙重勸阻下，他委屈地妥協了。我被安置在十裏之外的一所高中，路程遠，上下學都要坐公交。上學時他裹著棉大衣送我到學校門口，放學時他就站在小區門口的電線杆下等我，日久天長，一根純鋼的電線杆都被他靠歪了。

一個寒雪紛飛的早晨，他由於身體臃腫不便，又滑倒在冰天雪地裏。再出來送我時，他就被拒在公交車外了。根據規定，坐輪椅的人是不準上車的。母親推著他，一步步跟在公交車後，不知過了多久，再也看不到揮手的影子時，我的眼淚不禁悄悄地滑下兩頰。

放學時，他依舊老遠地喊我媽媽，懷裏掏出的糖葫蘆紅得誘人，但他沒舍得吃一塊，哪怕是舔一下都沒有，但我是知道他很喜歡吃冰糖葫蘆的。

我上了大學，他學會了算術

上了大學，我就在那個城市銷聲匿跡了。給家裏打電話時，他常常趕在媽媽之前接電話，一接起來第一句話就是：“媽媽，你是不是不要傻貓了？怎麽這麽久了，傻貓都沒有見到你？”

我心平氣和地告訴他：“傻貓呀，我怎麽會不要你呢？隻要你每天掰著指頭數一個數，數到三百六十五呢，我就出現啦！”

後來聽媽媽說，他老是纏著媽媽教他數數，每個數都會學上數千遍，但到了第二天就全忘了，還得從頭來。我聽了，心中憋得慌就打電話告訴他：“傻貓呀，你不用學數數了！這樣吧，你每天至少要吃一碗大米飯，吃到家裏沒有米的時候我就回去了。”

沒想到他真的吃光了家裏庫存的大米，用他自己的話說就是吃了一百二十八碗米，沒想到他真的學會了數數！媽媽說：“他下肢的骨頭快要壞死了，恐怕得截肢。”我的眼淚簌簌而落，他一個人，沒有我在身邊，截肢那該有多麽痛苦啊！他會暈厥的。

有你這個孩子在身邊就足夠了

傻貓過七十歲壽誕，我沒有回去。大大的蛋糕麵前插滿了鮮紅的蠟燭，燭淚流盡的時候他也沒有吹掉蠟燭，他說要等我回來一塊許願。

我在電話那頭放一段錄音器錄下的話：“瘋外公，傻外孫，賽起跑來慢吞吞，外公掉，外孫笑，公孫兩人呱呱叫！”他很快就學會了，而且還在吃飯的時候大聲地喊，喊著喊著，尋不見我的影子，他就沉默了，很乖很乖，不打鬧，也不亂叫。媽媽說，他有時候靜得可怕，一個人在拚命地回想以前，但往往是想著想著就睡著了。

傻貓老了。結婚後我和老公一道回家探親，他已瘦成了一把柴，頭上隻剩幾根稀稀拉拉的白發了。母親說，一個八十多歲的殘疾人，他生存在這個世界的唯一動力就隻剩下心中的那份愛了。

而我知道，我就是他心中全部的愛。老公問我是否願意要孩子時，他正把頭抵入我的懷裏。彼時，他已經說不清話了，但我仿佛還是在他苦澀的淚水和口水結晶裏，聽到了這個世界最甜蜜的聲音：“媽媽，媽媽。”

是啊，此生有你這一個孩子，就足夠了。