汪曾祺
探索思考
從標題可知這是一篇與“吃”有關的文章。描寫美食大多少不了寫到做法、品相、味道，以及與之相關的文化和記憶，來看看文學大師汪曾祺先生對於“吃”的表現和那些常見的寫法有什麽不同。
閱讀批注
蒙古人從小吃慣羊肉，幾天吃不上羊肉就會想得慌。1蒙古族舞蹈家斯琴高娃（蒙古族女的叫斯琴高娃的很多，跟那仁花一樣的普遍）到北京來，帶著她的女兒。她的女兒對北京的飯菜吃不慣。我們請她在晉陽飯莊吃飯，這小姑娘對紅燒海參、脆皮魚等等統統不感興趣。我問她想吃什麽，“羊肉！”我把服務員叫來，問他們這兒有沒有羊肉，說隻有醬羊肉。“醬羊肉也行，鹹不鹹？”“不鹹。”端上來，是一盤羊腱子。小姑娘白嘴把一盤羊腱子都吃了。問她：“好吃不好吃？”“好吃！”她媽說：“這孩子！真是蒙古人！她到北京幾天，頭一回說‘好吃’。”
1 提示中心
本文的主題中心是吃羊肉，開篇第一句點到了作者將要寫到的幾樣素材：蒙古人、羊肉以及蒙古人對羊肉的特殊情結。讓讀者對文章主要內容有了一個基本的把握，也為隨後寫“蒙古姑娘空口吃羊腱子”的事例做了鋪墊。
蒙古人非常好客，有人騎馬在草原上漫遊，什麽也不帶，隻背了一條羊腿。日落黃昏，看見一個蒙古包，下馬投宿。主人把他的羊腿解下來，隨即殺羊。吃飽了，喝足了，和主人一家同宿在蒙古包裏，酣然一覺。第二天主人送客上路，給他換了一條新的羊腿背上。這人在草原上走了一大圈，回家的時候還是背了一條羊腿，不過已經不知道換了多少次了。2
2 引用逸聞逸事
作者為了表現“蒙古人非常好客”這一特征而講述了這個故事。故事裏的客人和陌生的主人們之間仿佛有著天然的默契，都自覺地共同遵守著一個約定似的，反映出族人之間的團結和凝聚力。故事裏的主客都沒有姓名，這使得這個故事具有一絲傳說色彩。作者通過敘述這則逸聞傳說表現了蒙古族人民的精神底色，為“吃羊肉”這件事增加了一點信仰的因素。
……我在內蒙古學會了兩句蒙古話。蒙古族同誌說，會說這兩句話就餓不著。一句是“不達一的”——要吃的；一句是“莫哈一的”——要吃肉。“莫哈”泛指一切肉，特指羊肉（元雜劇有一出很特別，漢話和蒙古話摻和在一起唱。其中有一句是“莫哈整斤吞”，意思是整斤地吃羊肉）。果然，我從伊克昭盟到呼倫貝爾大草原，走了不少地方，吃了多次手把肉。
八九月是草原最美的時候。經過一夏天的雨水，草都長好了，草原一片碧綠。阿格長好了，灰背青長好了，阿格和灰背青是牲口最愛吃的草。草原上的草在我們看起來都是草，牧民卻對每一種草都叫得出名字。3草裏有野蔥、野韭菜（蒙古人說他們那裏的羊肉不膻，是因為羊吃野蔥，自己把味解了）。到處開著五顏六色的花。羊這時也都上了膘了。
內蒙古的作家、幹部愛在這時候下草原，體驗生活，調查工作，也是為去“貼秋膘”。進了蒙古包，先喝奶茶。內蒙古的奶茶製法比較簡單，不像西藏的酥油茶那樣麻煩。隻是用鐵鍋坐一鍋水，水開後抓入一把茶葉，滾幾滾，加牛奶，放一把鹽，即得。我沒有覺得有太大的特點，但喝慣了會上癮的（蒙古人一天也離不開奶茶。很多人早起不吃東西，喝兩碗奶茶就去放羊）。擺了一桌子奶食，奶皮子、奶油（是稀的）、奶渣子……還有月餅、桃酥。客人喝著奶茶，蒙古包外已經支起大鍋，坐上水，殺羊了。蒙古人殺羊真是神速，不是用刀子捅死的，是掐斷羊的主動脈。羊掙紮都不掙紮，就死了。馬上開膛剝皮，工具隻有一把比水果刀略大一點的折刀。一會兒的工夫，羊皮就剝下來，抱到稍遠處曬著去了。看看殺羊的現場，連一滴血都不濺出，草還是幹幹淨淨的。4
3 反複
這幾句話中數次出現“草”“長好了”，看起來好像有點“囉唆”，這是作者在有意使用反複的手法增強語氣，讓平凡野草突顯出特別之處。“阿格長好了”“灰背青長好了”，讀來頗富節奏感。作者專門先寫出“阿格”和“灰背青”的名稱，然後再解釋其含義，讓人讀完之後恍然大悟，深感“小小野草也有如此門道”。
4 動作白描
宰殺牲口是比較複雜的活計，但蒙古族人殺羊卻是“神速”。作者描寫這一過程時語言極盡簡練樸素，僅僅一“掐”、一“剖”就完成了，沒有補充渲染細節。怎樣“掐斷羊的主動脈”、怎樣“開膛剝皮”、羊死時是什麽樣、剝下來的羊皮是什麽樣、血是怎樣存在羊腹內不流出……這些都有意略過了，整段文字的風格就和草地一樣，“幹幹淨淨”，充分體現出蒙古族人殺羊技巧的利落嫻熟。
“手把肉”即白水煮切成大塊的羊肉。一手“把”著一大塊肉，用一柄蒙古刀自己割了吃。蒙古人用刀子割肉真有功夫。一塊肉吃完了，骨頭上連一根肉絲都不剩。有小孩子割剔得不淨，媽媽就會說：“吃幹淨了，別像那幹部似的！”幹部吃肉，不像牧民細心，也可能不大會使刀子。牧民對奶、對肉都有一種近似宗教情緒似的敬重，正如漢族的農民對糧食一樣，糟蹋了，是罪過。吃手把肉過去是不預備佐料的，頂多放一碗鹽水，蘸了吃。現在也有一點佐料，醬油、韭菜花之類。因為是現殺、現煮、現吃，所以非常鮮嫩。在我一生中吃過的各種做法的羊肉中，我以為手把羊肉第一。如果要我給它一個評語，我將毫不猶豫地說：無與倫比！
吃肉，一般是要喝酒的。蒙古人極愛喝酒，而且幾乎每飲必醉。我在呼和浩特聽一個土默特旗的漢族幹部說“駱駝見了柳，蒙古人見了酒”，意思就走不動了——駱駝愛吃柳條。我以為這是一句現代俗話。偶讀一本宋人筆記，見有“駱駝見柳，蒙古見酒”之說，可見宋代已有此諺語，已經流傳幾百年了。可惜我把這本筆記的書名忘了。宋朝的蒙古人喝的大概是武鬆喝的那種煮酒，不會是白酒——蒸餾酒。白酒是元朝的時候才從阿拉伯傳進來的。5
5 引經據典
作者引用宋代古書中出現過的“駱駝見了柳，蒙古族人見了酒”的諺語，來表現蒙古族人對酒的喜愛，形容他們喝酒就像駱駝吃柳條一樣，是出於天性的需要；與此同時還表明，喝酒的確是蒙古族人代代相傳的曆史習慣，並不是外地人對他們的刻板印象。
在達茂旗吃過一次“羊貝子”，即煮全羊。整隻羊放在大鍋裏煮。據說蒙古人吃隻煮三十分鍾，因為我們是漢族，怕太生了不敢吃，多煮了十五分鍾。整羊，剁去四蹄，趴在一個大銅盤裏。羊頭已經切下來，但仍放在脖子後麵的腔子上，上桌後再搬走。吃羊貝子有規矩，先由主客下刀，切下兩條脖子後麵的肉（相當於北京人所說的“上腦”部位），交叉斜搭在肩背上，然後其他客人才動刀，各自選取自己愛吃的部位。羊貝子真是夠嫩的，一刀切下去，會有血水滋出來。6同去的編劇、導演，有的望而生畏，有的淺嚐即止，鄙人則吃了個不亦樂乎。羊肉越嫩越好。蒙古人認為煮久了的羊肉不好消化，誠然誠然。我吃了一肚子半生的羊肉，太平無事。
6 細節表現
在烹飪常識中，肉食烹製的時間長，肉質則“老”，即發幹、難以咀嚼；相反，時間短則吃起來軟韌多汁。作者寫這道煮羊肉的“嫩”，不直接從口感入手寫它如何柔軟易嚼，而是從視覺入手寫它半生不熟的狀態。“滋”這個字用得極妙，把血水的動態十分形象地描畫出來，表現出了羊肉“看得見”的嫩。
蒙古人真能吃肉。海拉爾有兩位書記到北京東來順吃涮羊肉，兩個人要了十四盤肉，服務員問：“你們吃得完嗎？”一個書記說：“前幾天我們在呼倫貝爾，五個人吃了一隻羊！”
蒙古人不是隻會吃手把肉，他們也會各種吃法。呼和浩特的燒羊腿，爛，嫩，鮮，入味。我尤其喜歡吃清蒸羊肉。我在四子王旗一家不大的飯館中吃過一次“拔絲羊尾”。我吃過拔絲山藥、拔絲土豆、拔絲蘋果、拔絲香蕉，從來沒聽說過羊尾可以拔絲。外麵有一層薄薄的脆殼，咬破了，裏麵好像什麽也沒有，一包清水，羊尾油已經化了。這東西隻宜供佛，人不能吃，因為太好吃了！7
7 誇張
說拔絲羊尾“太好吃了”，以至於好吃到人不配吃，而應該拿來“供佛”的地步，是運用了誇張的手法。讀者雖然不曾親自品嚐過拔絲羊尾的味道，但經過作者這一眉飛色舞的誇張描述，體會到了他對這道菜的喜愛程度之深，也為他真實、不造作的個性忍俊不禁。
閱讀賞析
汪曾祺是我國當代著名作家，在中國現當代文學史上，他是一個頗為特別的存在。他的散文以“接地氣”而聞名，那些文字沒有任何華麗的辭藻，卻滿含著對生活的熱愛。他懂生活，熱愛生活，不僅是文學家，也是一位“生活體驗家”。
“生活體驗家”汪曾祺的這篇散文寫的是羊肉，一種看起來“很難拿上台麵”的寫作素材，因為太“俗”了。換作別人來寫，為了使文章顯得深刻、嚴肅、文雅，大多少不了通篇的引經據典、借物喻人，等等，使羊肉的味道變得情感化、抽象化，引往“虛”的層麵，成為“思想上的美味”。汪曾祺卻專寫實打實的“舌頭上的美味”，極少引經據典，而多描寫他本人的真實經曆。他的幽默就在於“俗”，在於他的樸素和真誠。
讀這篇文章時，讀者仿佛看到一個正吃得開心的小孩，一邊塞得滿嘴，一邊跟人描述如何好吃，讓人忍不住哈哈大笑。這種描述簡單、具體、純粹。簡單是因為文中的經曆都是普通人的日常生活；具體則源於作者像孩童一般對食物的好奇心，怎樣殺羊、怎樣吃肉，不疾不徐，一步一步描摹；對羊肉味道的讚揚又是“鮮嫩”“好吃”“太好吃了”一類的大白話，或隻是描述自己怎樣大快朵頤。如此貼近普通人的生活情感，讓人深有共鳴。由此可知，文章不一定非要高雅，幽默也並非全部依賴技巧，因為俗世生活本身就是豐富有趣的。
閱讀延伸
1.除了手把羊肉以外，作者還提到了哪些食物？
2.通讀全篇，概括一下蒙古美食的特征，這些特征和當地人的個性之間有著怎樣的聯係？
3.請找出文中與食物有關的典故和知識，不妨查閱資料，對它們做更深入的了解。