在秋天最後一個節氣裏，水汽終於凝結為白色的霜晶，霜晶落在草木、作物、地麵上，稱為“打霜”。秋霜甜了蘿卜，也蜜了柿子，“飽經風霜”後生發出的甘甜，是大自然饋贈的禮物。
蘿卜
在秋天最後一個節氣裏，水汽終於凝結為白色的霜晶，霜晶落在草木、作物、地麵上，稱為“打霜”。“霜降拔蘿卜，立冬起白菜。”漢代農學著作《 勝之書》中記載：“芸苔足霜乃收，不足霜即澀。”這裏的“芸苔”指的是蘿卜，意思是蘿卜最好經過打霜後再收割，沒經過打霜的蘿卜吃起來會有苦澀的味道。
對於非耐寒性植物而言，霜和低溫是一對雙生的“殺手”，使這些植物在蕭蕭秋風中黯然凋落。但對於蘿卜這類含有澱粉的蔬菜來說，霜和低溫是它們體內禦寒機製的“啟動器”。以打霜為信號，蔬菜中的澱粉在澱粉酶的作用下水解變成麥芽糖，麥芽糖再經過麥芽糖酶的作用變成葡萄糖。葡萄糖溶解在水中後，蔬菜的細胞就不容易被凍壞。由於葡萄糖是甜的，此時的蘿卜吃起來又清脆又甜潤，這是“飽經風霜”後生發出的甘甜，是大自然饋贈的禮物。
蘿卜屬十字花科植物，是世界上一種古老的栽培作物，在古代被稱為“萊菔”“蘆菔”。“蘿卜青菜，各有所愛”“白菜蘿卜保平安”“十月蘿卜小人參”“蘿卜上市，郎中沒事”……從這些五花八門的諺語和俗語中就能看出，蘿卜不愧號稱中國人餐桌上的“當家蔬菜”，而其中很大原因在於它的藥用價值。
有關蘿卜的曆史故事也十分有趣，宋代朱弁的《曲洧舊聞》中就有這樣的記載。有一次，蘇東坡對他的好友劉 說：“我和弟弟為製科考試做準備時，每天以‘三白’為食，那味道簡直太鮮美了，世間的山珍海味也不過如此。”劉 很好奇，問什麽是“三白”？蘇東坡答道：“一撮鹽，一碟生蘿卜，一碗飯，乃三白也。”劉 聽後哈哈大笑。蘿卜可為清貧者填飽肚子，還善於“變身”後登上大雅之堂。相傳，洛陽東關菜地裏曾長出一棵特大號的蘿卜，有人將它進獻給當時的皇帝武則天。武則天命禦廚做成菜肴，禦廚想到蘿卜與燕窩顏色相近，便將它切絲，佐以其他珍貴食材，做成湯羹，鮮美度與燕窩比毫不遜色，武則天賜名“假燕窩”。傳說不知真假，但洛陽水席中有一道菜就叫“真命天子假燕窩”，用蘿卜、粉條等素菜做出葷菜的外形與口感，足能以假亂真。
柿子
秋霜甜了蘿卜，也蜜了柿子。“不經霜打，柿子不甜”，“霜降不摘柿，硬柿變軟柿”。古老的諺語訴說著柿子的最佳采摘期，“霜降吃柿子”成為民間廣為流傳的習俗。在南方泉州等地，還有“霜降吃丁柿，不會流鼻涕”的說法。
秋風一陣寒似一陣，橙色的柿子高掛枝頭，把碧藍的天空點綴得格外亮眼，這一藍一橙的互補色能讓人出神地看上許久。視覺滿足了，味覺和嗅覺也等不及了。“秋入小城涼入骨，無人不道柿子熟。紅顏未破饞涎落，油膩香甜世上無。”在這首《秋日食柿》的作者眼中，柿子的香甜世上無雙。除了鮮柿，掛著糖霜的柿餅也別有一番風味。
製作柿餅要先將柿子去皮曬幹，隨著水分蒸發，葡萄糖與果糖從柿子內部慢慢滲出，在表麵凝結成白色的結晶物，這層甜甜的白霜就是“柿霜”。為了使柿餅順利出霜，傳統的方法是將它們放入缸中，一層柿餅一層幹柿皮，交替堆起，然後把缸封口，放在陰涼處捂霜。柿餅吃起來外皮稍硬，但很有嚼勁，裏麵則綿綿軟軟，甜甜膩膩。
明代文震亨所著《長物誌》中寫柿樹有七個特點：“一壽，二多陰，三無鳥巢，四無蟲，五霜葉可愛，六嘉實，七落葉肥大。”柿樹長壽，壽命可達兩三百年，果實飽滿豐潤。除了這七個絕好的特點外，“柿”又與“事”“世”“市”諧音，自古以來，人們就將柿子視為吉祥的象征。古代許多宮廷建築周圍都栽有柿子樹，漢代有一種金幣因外形類似柿餅，取名“柿子金”。
在民間，霜降時節，一些人家會同時買來柿子和蘋果，寓意“事事平安”，商人們則買柿子和栗子，取“利市”之意。齊白石老人出了名的愛畫柿子，自稱“柿園先生”。柿子與芋頭畫在一起，取名《事事遇頭》，遇事總能柳暗花明；另外，還有《事事清白》《三世太平》《五世同甘》等眾多柿子畫。他在九十歲高齡時畫下《六柿圖》，旁邊題字“楓林亭村童年近九十”。童年的柿子，年齡再大依然念念不忘。