朝廷裏那些陰謀詭計外放做判官的蘇軾毫不知情。就算知道也沒用，以蘇子瞻的性情，必然看不透內裏的玄機，以蘇子瞻的官職，也沒有插手這件大事的資格。
英宗治平元年十二月，蘇軾在鳳翔三年任期已滿，奉詔回京另有任命。於是蘇子瞻辭別了陳希亮大人，帶著夫人和已經六歲的長子蘇邁離開多災多事的鳳翔府返回京城。
此時的蘇軾一心掛念父親和弟弟，真是歸心似箭。哪知人不留客天留客，剛進京兆府，一場鵝毛大雪連下七晝夜，官道上的積雪沒過了車轅，蘇軾夫婦隻得在華陰的驛站住下，本想雪後即行，哪知大雪才停，天氣驟寒，朔風如雷，原本三尺厚的雪全凍成了一尺多厚的冰疙瘩，更走不得了！眼看回家過年已成奢望，蘇軾隻能托人給在京師的父親和弟弟帶信，說明自己的難處，一家三口就此困在了驛站上。
驛站隻是個歇腳吃飯的地方，比不得在家，食宿都不盡人意，蘇軾官兒又小，安排的住處寒酸簡陋，連熱飯熱茶都照顧不到，天氣又冷，一個不留心得了感冒，幾天就把夫人、兒子都傳上了，一家三口裹在棉被裏瑟瑟發抖，噴嚏不止，治平二年的新年就這麽熬過去了。直到開春冰雪消融，蘇軾急著回京，也不管泥濘滿地車馬難行，一家老小病體未愈，就急著趕起馬車上路，正月底回到汴梁，蘇老泉和弟弟蘇轍都到城外來迎他，一晃三年不見，父子兄弟感慨萬端，還沒說話已經抱著哭成一團。
回京後，蘇軾到吏部投帖述職。隨即被認命為差判登聞鼓院，從六品銜。
登聞鼓院屬諫院管轄，是個專門接受百姓訴狀的衙門。大門前擺著四麵“登聞鼓”，百姓如有冤情可以來此擊鼓鳴冤，遞上訴狀，由登聞鼓院轉報有司審理案件。
相對於明、清兩朝“民告官，有理無理先揭一層皮”的黑暗製度，大宋朝這個直接受理百姓冤獄的登聞鼓院真是個了不起的機構——可見宋朝的政治製度比明清時代更開明。可惜蘇子瞻所授的“差判登聞鼓院”是個不起眼兒的差事，唯一的公事就是有人來擊鼓鳴冤時出來接個狀子。然而進京擊鼓鳴冤的人畢竟不多，接狀子的差判官員倒有六位，喝著茶烤著火整天沒事可做，蘇軾幹脆早上去點個卯就回家陪伴父親，什麽事也不管。就這麽混了一個月，忽然來了旨意，命蘇軾準備赴學士院試，成績優異即可擢升。
原來蘇軾剛回京，早年發掘這位英才的大宋朝第一伯樂歐陽修就已知道了消息，立刻上了劄子，說仁宗皇帝在位時曾稱讚蘇軾有宰相之才，請求英宗皇帝對蘇軾妥為重用。
這時英宗趙曙親政不久，正想重用一批年輕有為的臣子，蘇軾的名字英宗也有耳聞，又有歐陽修舉薦，就把宰相韓琦找來問道：“卿對蘇子瞻這個人如何看？”
除了歐陽修府上吃過一頓酒，韓琦和蘇軾再沒見過麵。可韓琦的記性很好，皇帝一提蘇軾的名字，這位大人立刻想起當年“宰相宴”上那個輕佻浮躁胡言亂語的才子，心裏十分不以為然。賠著笑問皇帝：“陛下如何看呢？”
宰相不說自己的意見，卻來一句反問，這就說明對蘇軾印象不佳。但英宗有心重用蘇軾，幹脆地說：“朕早先讀過蘇子瞻的策論文章，記得有‘上論下不議，下從上不誅’一句極好！先帝視此人為賢良，如今蘇子瞻在外‘磨勘’三年已經成才了，朕想效法唐太宗用人之道，格外加恩賜蘇軾一個翰林學士，卿以為如何？”
翰林學士是皇帝身邊近侍重臣，通稱為“內翰”，大臣一旦得授此職，離三司使、樞密使以至於宰相都不遠了。而且翰林學士是個正三品官職，蘇軾眼下官居六品，如此任命真是格外加恩、破格提拔了。
這時候韓琦也不能不說話了：“蘇子瞻雖然有才，畢竟年方三十，閱曆太淺，如此提拔隻怕駭人聽聞，臣以為不妥。”
韓琦逼曹太後撤簾，助英宗親政，有輔弼皇帝的大功，在英宗麵前韓琦說話是有份量的。現在韓琦把話說得很直，英宗不得不聽，就點頭道：“這話也對，翰林學士太高了些，先授他一個知製誥如何？”
“知製誥”是個額外的官銜兒，其職責是替皇帝起草各類詔書，身兼此職的臣子哪怕官職卑微也有權參與朝廷大事，遇到自己認為不正確的詔命，甚至有權“封還詞頭”——拒絕撰寫詔書，然後當麵與皇帝理論。當時中書舍人、諫院、禦史台以及三司等官都可以加“知製誥”銜，官職前麵一旦加上這三個字立刻超越同僚，成為重臣。其中尤其以翰林學士知製誥最為尊貴，稱為“內製”，其他官員加知製誥的稱“外製”。
剛才韓琦已經表態，認為蘇軾不配擔任翰林學士，英宗皇帝又提出“知製誥”來，這是比翰林學士稍低一級的任命，也算給韓琦一個台階下。
可惜韓琦並不想下這個台階，反而向上奏道：“臣以為蘇軾之才果然出眾，但尚屬‘未來之才’，陛下應當對此人著意培養，數年之後方可大用。若立刻委以‘知製誥’，一來怕臣子們不服氣，二來仕途過於順利對蘇軾也沒好處，臣以為還是循序漸進、逐步磨礪的好。”
韓琦是個強硬的人，說出話來滴水不漏，英宗皇帝對他又很敬重，不願意駁他，隻得再降一降：“命蘇軾修起居注如何？”
這“修起居注”也是個官職，叫做起居舍人，官拜正六品，蘇軾眼下擔任的“差判登聞鼓院”是從六品，這麽算來還是升了一級。何況起居舍人日常在皇帝身邊須臾不離，乃是心腹寵臣，多少人對這個職位求之不得。現在英宗要授蘇軾起居舍人之職，看來對蘇子瞻是非常信得過了。
皇帝把話說到這個地步，韓琦也知道英宗一心要用蘇軾，不便再駁了。可韓琦心裏一直記著蘇軾在“宰相宴”上說的那個謊，打心眼裏認定此人浮躁虛滑、有才無德，難當大任，加之自恃有功，對皇帝不是那麽敬畏，忍不住又說：“臣以為起居舍人與知製誥職司相類，既然陛下不授蘇軾‘知製誥’，讓他做起居舍人似也不妥。”
韓琦左攔右擋如此嘴碎，英宗皇帝有點不高興了。把兩手一攤：“卿覺得此人當授何職，不妨說與朕聽。”
聽皇帝說出生硬的話來，韓琦心裏也有點慌，略一沉吟便說：“臣覺得以蘇軾之才可以授館閣之職。”
所謂“館閣”之職倒也算個重任。
大宋朝設有集賢院、昭文館、史館三個機構，在這裏任職的都是學問精純的博雅之士，雖然沒有實權，卻也十分體麵。隻有一件：想在“三館”任職還需要經過一次考試，成績優異才能入選。
在英宗麵前韓琦實在是多嘴了。可宰相的話已說出口，英宗皇帝也不好意思駁他，皺著眉頭半天才說：“……這還要一場考試，若考不過又該如何？”
韓琦忙笑道：“陛下放心，以蘇軾之才，考核必能通過。”
韓琦今天實在討嫌，皇帝也有些生氣，隻是這層意思不便露出來，瞟了韓琦一眼，嘴裏“嗐”了一聲，也不說別的了。
孔子說：“君子不重則不威。”意思是說君子不鄭重其事就沒有威信，這話對！
蘇子瞻初入官場本來十分順利，就因為在大人物麵前說了一個小小的謊話，給韓琦留了個壞印象，每到要緊時候，總吃這個暗虧。
宰相韓琦在英宗麵前說嘴，無緣無故踩了蘇軾一頭，這個消息不脛而走，沒多久連蘇軾也隱約聽說了。可蘇軾早就忘了八年前那場“宰相宴”上說過什麽話，所以想破腦袋也想不透，自己一個小小的官兒到底什麽地方做得不周到，竟得罪了這位當朝宰相？
韓琦是大人物，蘇軾隻是個六品閑官，啞巴吃黃連——有苦沒處訴，隻能對人家說：“韓相這是愛護我，想多磨練我，培養我成才。”心裏卻擰上了勁兒，非把這次“學士院試”考好，做出個樣兒來給宰相看看！
二月間，蘇軾在幾乎沒怎麽準備的情況下參加了學士院試，結果和製科大考一樣，又考了一個三等——也就是超等。三月就得到提拔，以殿中丞擔任直史館。官銜仍然是從六品，但從早前的閑職轉成了受器重、有聲望的要緊職務，也是一步重要的升遷。
蘇軾這裏隻顧著高興，萬萬沒想到，一件大禍已經臨頭。
蘇軾回京時曾被風雪阻於華陰驛站，受了風寒，蘇家三人皆病。蘇邁是個孩子，火力壯，喝了幾碗熱湯病就好了，蘇軾回京時身體還未大好，到京以後養了幾天也沒事了，隻有夫人的感冒一直不見好。開始沒留意，隻吃些湯藥，照樣操勞家務，伺候丈夫。哪知冬春交替乍暖還寒，舊病未愈又著了冷、吹了風，病勢忽然轉重，發起燒來，湯藥吃了不少，燒卻一直不退，一個月後轉為毒火直入髒腑，病情越來越重。
眼瞅著夫人麵如金紙，唇焦目黑，瘦成了一把骨頭，已經病得起不來床，蘇軾也嚇壞了，到處托人請醫求藥，哪想到病急亂投醫，幾個著名郎中開出的藥方竟互相牴牾！以至夫人病情日重，後來病入髒腑，藥石無靈，五月二十八號夜裏，夫人王弗扔下丈夫、兒子溘然逝去，年僅二十七歲。
王弗是蘇軾的結發之人，十五歲嫁到蘇家，和蘇軾在一起共渡十餘載。這十幾年蘇軾始終過得不順，一次次在考試中拔得魁首，輪到分派官職，得意又變成失意。這些倒黴的日子夫人跟他一起苦熬苦撐，相濡以沫，好容易放了個判官，得了實缺，有了俸祿，蘇軾又意氣用事，偏去買那不該買的四麵門板，連累全家人在鳳翔三年節衣縮食，咬著牙去還那幾十貫錢的惡債！如今蘇軾回京當上六品官了，好日子就要看見頭兒了，夫人卻意外病故，蘇學士整個人都傻了，每天隻在**呆坐著，不知道吃不知道喝，話也不說覺也不睡，連六歲大的兒子也不知道照顧，老父親見他這個樣子，隻得把蘇邁接到二叔蘇轍那裏暫住，自己耐著性子用好話慢慢來勸兒子，過了一個多月，蘇學士才慢慢緩過神來。
眼看著蘇軾的情況比原先好了些，但總是沒有精神，每日落落寡合，加上前頭十年裏被夫人照顧得太妥善，平時兩手一甩百事不問，到現在自家的日子也不會過，兒子也照顧不了，蘇老泉覺得這麽下去不是辦法，唯今之計隻有再給蘇軾說一房媳婦，屋裏有了人才能過日子。
蘇老泉文章寫得好，名氣也不小，平時交往的朋友很多，可要說知根知底的人家兒還得回老家去找。眉山那邊三家世交，和程家已經翻了臉不再來往，陳家隻有四個兒子，孫輩年紀還小，沒有合適的女孩兒，蘇洵就寫信跟王弗的父親王方商量，希望能在王氏同族裏配一門親，如此，蘇家與王家也算親上加親了。
女兒病故王方也很難過，對蘇軾這個女婿又愛如親子，立刻答應替女婿做這個媒。不久便給蘇老泉回信，告訴他：同族一位堂弟有個女兒今年十七歲，品貌出眾，性情賢淑，也能識文斷字，問蘇洵的意思。蘇洵想自家孩子已經三十歲，王家的女兒才十七，怕年齡差得太多人家會嫌，特意寫信詢問，王方很快回信，說堂弟這裏一切都知道，並不在意。
替兒子續弦的事有了眉目，蘇洵就找個機會把這些話對蘇軾說了。哪知蘇軾極為重情，自從夫人去世後他已心如死灰，隻記得夫人的音容笑貌，其他一切不想。聽父親說這事心裏很反感，當時就對父親說：三兩年內沒有續弦的心思……
蘇軾心裏想什麽父親也明白，可蘇軾能拖，王家的女兒不能拖，等了幾天，又變著法子來勸蘇軾。哪知蘇軾嘴裏還是那些話，說完就躲出去，一連勸了三四回，都是一樣。
兒子不樂意，做父親的又能怎樣？蘇老泉隻得給王方寫了封信，婉言回絕了。
王弗夫人去世才一年，蘇軾這個多情種子還沒從喪妻之痛中恢複過來，想不到另一個沉重的打擊又落在蘇軾身上，蘇洵於英宗治平三年病逝，蘇學士的仕途又一次中斷了。
蘇老泉的病逝比王弗之死更令人驚愕。
出事前不久蘇洵還在為朝廷編纂禮書，回家後關起門來寫另一本著作，名為《易傳》。偶有閑暇就收拾園子，或者呆在堂屋裏賞玩那四麵吳道子真跡門板，白天晚上忙忙碌碌，生活安排得井井有條，實在看不出有什麽病來。哪知這天下午蘇洵擦拭幾塊門板的時候忽然摔倒，醒過來時半邊身子已經癱了！蘇軾趕緊找郎中診治，卻已藥石無靈。
臨終前蘇洵隻掛念三件事：一是《易傳》尚未完成，希望兩個才華出眾的兒子能把這本書續就；二是蘇軾喪偶之後父子二人孤苦無依，讓老父親很不放心，雖然王家那頭婚事一年沒有提起，不知還有沒有機會，也希望兒子回鄉之後在這上留心，若能迎娶世交之女最好，若王家的女兒已聘，也不要一個人蹉跎太久；三是蘇家貧寒，這次大喪隻怕有朋友來送賻儀，蘇老泉最有骨氣，特意囑咐兩個兒子，不要收受別人送來的銀兩。
父親的遺言蘇軾不敢不聽，哭著答應了。與弟弟蘇轍一起在父親床前守到天亮，治平三年四月二十五日蘇洵病逝，享年五十八歲。
父親突然去世，蘇軾兄弟悲痛欲絕，立刻上報丁憂。
英宗皇帝早前曾讀過蘇洵所做的名篇《六國論》，知道此人的才名，加上蘇老泉負責編寫的《禮書》已經完成，也算有功於朝廷，下詔賜給蘇洵銀一兩百，絹一百匹。
錢財是身外之物，再多也沒意思。蘇老泉一輩子好勝爭強，就想在仕途上有所表現，可到去世仍然是個八品主簿，又可憐又可惜。蘇軾知道老父親的心思，就和弟弟一起上奏辭謝銀兩，請求英宗皇帝授給蘇洵一份哀榮。英宗也同情蘇洵的才氣，下詔：蘇洵追諡為光祿寺丞。又知道蘇家父子三人才大官小、俸祿微薄，恐怕財力不足，特旨命禮部備下官船送蘇洵靈柩回眉山。
聽說蘇洵病逝，參知政事歐陽修聳然動容，立刻到蘇家來拜祭，這才聽說蘇軾一年之內喪妻於先、喪父於後，回鄉時要把兩副靈柩都帶回去，朝廷雖然派了船，隻怕銀錢仍然不夠，就封了二百兩銀子做賻儀。蘇軾、蘇轍想起父親遺命，堅辭不受，隻請歐陽修為老父寫一篇墓誌銘，歐陽永叔毫不推辭，當場揮筆為蘇老泉寫了墓誌銘。
歐陽修之後，宰相韓琦也親到蘇家吊唁。
韓琦和蘇家父子三人其實沒有深交，但蘇洵早年進京求官時也到韓琦府上拜訪過幾次，後來蘇洵負責編纂《禮書》，與宰相打過幾回交道。加之英宗皇帝想重用蘇軾，卻被韓琦再三阻止，這事已經傳開，蘇軾雖然不埋怨，韓琦卻有點兒不好意思，就借吊喪的機會封了三百兩銀子送上，也不算道歉，表達個心意罷了。
歐陽修的賻儀蘇家都不收，韓琦的錢蘇軾當然更不肯要，再三推辭，隻求韓琦為蘇洵的遺作《易傳》寫了一篇序文。
其後蘇老泉生前的故交好友都來吊唁，蘇軾兄弟隻收挽聯，銀錢一律辭謝。
六月，追諡蘇洵的文書下達，蘇軾帶著父親、夫人兩副靈柩與弟弟全家一同登船，悲悲切切返回眉山。走到半路遇見一位朋友：天章閣待製李師中。
李師中也是一位才子，與蘇家三人皆是文章之友，尤其與蘇軾交情最深。這次半路相遇，聽說蘇洵病逝，急忙過舟來吊，閑話之時蘇軾又聽到一個驚人的消息：原鳳翔太守陳希亮也病故了！
宋朝有一個慣例：地方官府交納錢糧稅賦之後如果有富餘，多出來的錢可以買成柴炭、糧食之類發給官吏使用，官府辦酒席、外地官員過境的招待費也可以動用這筆錢，名叫“公使錢”。但“公使錢”都有細賬，使用上有明文規定：隻能作為官員福利，如果地方官侵吞“公使錢”或者拿“公使錢”買禮物私下饋贈，都是犯法的。但人之常情，大家也不在意，拿“公使錢”送禮的事情很常見。這次有人到鳳翔，送給陳希亮十幾壇子好酒，陳希亮又把這些酒分贈給手下人，哪知這些酒竟是這個當官的挪用“公使錢”買的！事情追究起來，送禮的官員受了處分，陳希亮也因此遭到彈劾，被罷了官。李師中這次到鳳翔就是接替陳希亮擔任鳳翔知府的。
陳希亮是個要強的人，做官多年政績突出，可惜朝中無人，最多隻做到轉運使而已。現在年紀大了，本想做完一任鳳翔知府就退休，想不到竟落了這麽個下場！這位剛直倔強的老爺子大受打擊，剛回到家就病故了。
陳太守故去了！這真是萬萬想不到的事。
辭別李師中，蘇軾坐在船艙裏，想起陳希亮對自己的培養，在鳳翔鬧的誤會，以至後來的和解，由此又想起了永不能再見的夫人……不由得痛哭失聲，這才明白人世無常，無常是苦，苦不堪言。
回到眉山以後，蘇軾把父親與母親程氏夫人合葬，王弗也被葬在程夫人墓旁。蘇軾為夫人親寫墓誌。回到家裏，隻見四壁蕭然，剩下的隻有那四塊莫名其妙的寶貝門板了。
當初蘇學士把四麵門板當成奇珍異寶不顧一切買回來，如今再看這些東西卻隻覺得厭煩。
自己與夫人共渡十年，琴瑟和諧，唯一的爭吵就是因為買了這幾件東西。也因為買下這些門板，蘇家欠了一屁股債，為了還債，夫人在鳳翔三年日子過得異常清苦，到去世也沒享一天福。父親的身體本來很好，得了門板才一年就病逝了，想來大概是這幾塊門板曆過兵劫，染過鮮血，已成了不祥之物，再留著也沒意思。
這些雕著菩薩、天王的門板最好還是送到廟裏去供養吧。
也巧，蘇軾剛有這個想法，便有一位惟簡大和尚到府上來吊唁蘇洵。
惟簡大和尚在成都大聖慈寺出家。這大聖慈寺是成都府第一大禪林，蜀中知名，惟簡和尚是大聖慈寺下設中和院的首座，與蘇家很有交情。現在惟簡到眉山來吊唁蘇老泉，蘇軾立刻認定這是天意，就告訴惟簡和尚，自己手裏有這麽幾塊門板，想送到寺院供奉。
聽了四麵門板的來曆，惟簡立刻認定這是佛門寶物，及至見了真品更是歎為神奇，害怕蘇學士變卦，立刻就要把門板帶走。
惟簡對這幾件東西如此看重，倒讓蘇軾想起五年前得到此物時的心境，就問惟簡和尚：“這四麵門板本是唐明皇的東西，可惜唐明皇守不住它，後來這寶貝輾轉流離，又到了我父親手裏，我父親還是留不住它，現在你想把這些寶貝搬到廟裏供奉，試問你一個僧人又怎能留住這些東西呢？”
惟簡和尚沒什麽才氣，隻有一份老實，立刻答道：“施主放心，這些門板到了廟裏，貧僧必以性命守護，縱使剜我眼、斷我足、剖我肝腸，我也絕不讓人把這寶貝奪走。”
惟簡的決心不可謂不大，可他說的話蘇軾卻不以為然：“大和尚肯以性命守護此寶，可你的壽命有限，倘若將來圓寂，又由誰來看護此寶？”
惟簡想了半天，又說：“這也不難，貧僧回去以後召集僧俗人等，當眾在佛前起誓：此寶為佛門之物，若有偷盜搶劫以牟利的必遭天譴，不得善終！這麽一來別人就不敢覬覦了吧。”
蘇軾又搖搖頭：“難說。世上有不信神不信鬼的惡人，你發的誓對他沒用，想偷還是來偷，要搶還是來搶，你又能怎樣？”
被蘇軾這一追問惟簡也沒主意了，半天才說：“施主有什麽好辦法？”
惟簡和尚一個反問，蘇學士自己也愣住了。
老子曰：“天地不仁，以萬物為芻狗。”什麽是“芻狗”？就是用草紮成的小犧牲兒，專門在獻祭的時候擺上去燒掉的！由此可知，世間萬物其實沒有一件是保得住的。周天子鑄九鼎、秦始皇立銅人，堅如磐石吧？阿房宮、未央宮、大明宮富麗堂皇吧？如今何在！更別說這麽幾塊爛門板了……
蘇子瞻剛才問和尚的話其實是個牛角尖兒，一句話不但把和尚繞進去了，就連蘇軾自己也稀裏糊塗鑽了進去。好在蘇學士還有慧根，又及時轉了出來，悄悄歎了口氣：“其實你不必用性命守護此物，賭咒發誓也沒用。就把它們擺在廟裏，告訴別人：‘這些是蘇子瞻為紀念父親供奉到廟裏來的，是兒子對父親的孝心。’天下人都有孝心，聽了這話也就不忍心偷盜了。若真來了沒人性的惡人，非要偷，非要搶，咱們也沒辦法，反正盡你的一份心就行了。”
惟簡剛才說的本就是這個意思，卻被蘇學士繞了個暈頭轉向，到最後蘇學士自己又把話說回來了，惟簡從頭到尾都沒弄懂，隻好含糊答應。
惟簡和尚頭腦簡單，百事不懂，隻知道憑真心，辦好事，這樣的人其實最幸運。蘇子瞻聰明得很，可就因為太聰明了，有時候也真活得挺累。
這四麵門板就此布施給大聖慈寺了。為了供奉這些佛門寶物，惟簡和尚又發願要籌募一千貫錢，修一座佛閣專門保存門板。蘇軾覺得是好事，就和弟弟蘇轍各拿出二十五貫錢捐到寺裏，為建閣出一點力。
前後花費一百二十五貫，和夫人吵了一架，過了三年窮日子，到今天，蘇子瞻算是徹底割斷了與四麵門板的緣分。其後蘇學士回京師作官，有生之年再未回過蜀地，也再沒見過此物。
老子說：“五色使人目盲，五音使人耳聾，五味使人口爽，田獵馳騁使人心發狂，難得之貨使人行方。”這話一點也沒錯。
人這東西呀，隻知道“損不足而益有餘”，整日瞎忙，忙到最後竟是木匠帶枷——自找罪受，真是糊塗得可笑，糊塗得可憐……