畢飛宇一直被大家公認為小說家中的思想家，長期以來，他的工作就是虛構，然而，在他三十多年的虛構生涯裏，時常也會非虛構寫一些散文和隨筆，畢飛宇對於散文是懼怕的，他曾經說過：散文主要靠作者和生活的關係，要去感受和判斷，它離作者特別近。它會將你全部暴露出來。...