好友：

我不知道今天是年初五還是一二八[1]。唯一想得出可以說的話便是今天天氣很好。

無論說什麽話，總覺得很可笑，無非是一些可恥而無味的廢話，然而也隻有借這個方法，才能打破時間空間攔在我們中間的阻隔，要是想得出一個更好的方法，可以使我們永遠在一起，又永遠不在一起，那就好了，因為如果單是永遠在一起，便嚐不到相思的美味了。

我願把我的靈魂浸入你的靈魂裏。你在我腦中的印象一天比一天美好。我說不出話來。

朱

[1]這封信寫於1936年1月28日，是農曆正月初五。