這天正好是農曆十五，又是夏夜，明媚的月光透過石榴樹的枝蔓照在他的臉上，他的臉龐就因此變得黑一塊白一塊。他抬頭看了下天，希望能找到他兒時常看到的那顆特別明亮的星星，但天空被繁茂的樹蔓遮擋的殘缺不全了，就像被人用得千瘡百孔的破抹布，倒是滿樹的石榴花在月光下光彩奪目，美麗動人。他記得母親曾告訴他，人死後就會變成天上的星星，那麽真是這樣，明天的夜空裏就會多一個星星閃爍了。他盯著石榴花看了很久，就像久別的情人相見一樣。他突然產生了一個奇異的想法，那就是用石榴花紮一隻花圈，獻給祖宗也獻給自己。獻給祖宗是因為他自覺愧對祖宗，獻給自己是因為他自知他死後不會有人來給他送行。他在房前找來了一把凳子，踩上去，伸手摘下了一朵朵石榴花，並很快紮成了一隻美麗的花圈。他舉著花圈抬頭看著天在院裏轉了一周，他發現月亮此時也正微笑著看著他。他孩子似的衝月亮做了個鬼臉，然後就這麽舉著花圈慢慢地走著。他希望已經變成了星星的祖宗能原諒自己，因為宮家走到這一步畢竟不是他的過錯。他曾想給老婆孩子留下點什麽文字，比方“好好活下去”之類的東西。但是，他沒有，他想自己已經選擇了死亡怎麽能要求別人好好活下去呢，一切都是命中注定。
宮天飛再次踩上凳子已經是清晨時分了，東方的天際已有霞光微露。在這之前他抽了無數支煙，還在自來水管上喝了口生水，衝了下已經苦澀難忍的口腔。這是他一生中第一次也是最後一次喝生水，他將最後一口水吐在了花圈上，並把花圈套進了自己的脖子。他本想回房取一根麻繩或者那條柔軟的圍巾送自己上路，但又怕驚醒了妻子隻好作罷。他解下了自己的腰帶，掛在石榴樹枝上，又像紮腰一樣將其緊緊地扣起來，然後就從容不迫地套在了自己的脖子上。那根樹枝並不粗壯，宮天飛兩腳一蹬身體離地的時候，它差點折斷了。它最終沒有斷，顫了幾下便頑強地挺住了，隻是有數不清的花瓣紛然而落。
宮天飛如願以償地走了，走得無聲無息，就像那紛落的花瓣。那隻站在牌樓上鳴叫的花貓目睹了他走向死亡的全過程。這是一隻正在渴望愛情呼喚愛情的貓，它的叫聲在夏日靜謐的夜裏顯得更加洪亮，回聲悠遠，就像驀地從母親懷抱裏跌落的嬰兒在哭。花貓看到宮天飛的兩腿一蹬就突然不叫了，還被凳子倒下時並不大的聲音嚇了一跳。它有些好奇地看著宮天飛晃動的身體漸漸地靜止下來，心想人類真是世上最偉大的動物，因為隻有人類才會發明如此美妙絕倫的遊戲。
宮天飛的自絕於人民成了宮家徹底敗落的裏程碑。上世紀五十代的某一天，宮天飛家人臉上的淚還沒有完全擦幹，人民食物店的兩名職工高高興興地在宮家花園裏分到了房子，搬進了新居。李家住北屋，高家住西屋，不見太陽的南屋就留給宮家自己住了。