來過我們這座北方城市或者見到過其城區地圖的人都知道，我們的城區呈長方形，中間有黃河流過，還有鐵道貫穿其間，就像被人一刀劈成兩掰的大冬瓜一樣。
鐵道的兩邊是一處處麵積很大的棚戶區，自然也是長方形的，鐵路經過這個城市有多長，棚戶區就有多長。這條狹長的地帶是清一色的平房，低矮而破落。牆壁和房瓦的顏色也雜亂無章，有紅磚紅瓦也有青磚青瓦，六十年多年前，或者更久一些，房屋的主人們在建造它們的時候，推著小車或者挑著條筐出現在這個城市的每個能揀到磚頭瓦塊的大街小巷，就像一群尋找枝條營造巢窩的喜鵲。
在靠近火車西站的地方，也有一處小小的四合院，隻是在建築材料和樣式上與宮家花園相比就像拿著豬窩與宮殿相比一樣。許多年前的一個冬日，宮小軍在劉洋的帶領下來過這裏一次後，就給它起了個如果被考古工作者發現就會成為旅遊勝地的名字──猿人別墅。
劉洋就是在這個四合院裏出生、長大、工作以至出嫁，自從半個多月前宮小軍和劉洋再次發生爭吵後，劉洋一氣之下就帶著兒子小宮亮回了娘家。
劉洋的父親叫劉彪，那時候已經年過七旬了，胳臂腿的還挺結實，站在那裏就像一棵古鬆一樣。
劉彪的老家離這座城市不遠，往北走大約不到一百公裏的樣子。那是一個山區，偏僻而貧窮。但它卻是有名的革命老區，當年***的地下市委就設在這裏的一個山洞裏。我們北方的山區與南方的山區有著很大的區別，比方劉彪老家這個叫翡翠嶺的地方，不但沒有翡翠，幾乎連樹和野草也沒有，連綿不斷的群山光禿禿的，就像長了疥瘡的頭顱一樣。石頭也是普通的青石，除了蓋房時能打地基外就隻能用來燒石灰了。改革開放後，城裏人終於想起了這個貧窮的革命老區，開始采取措施扶貧。那年，受市委、市政府委托，市地礦局下來一支扶貧工作隊，在山上轉了幾天也沒能找到一處能開發的石礦，哪怕是最低等的大理石也沒有。他們還都是些心地善良的人，走的時候，看著將他們送到村外的破衣爛衫的鄉親們，不少人流了淚，當年，他們就是這樣將市委送出山的嗬！工作隊的人有的將自己的外套脫下，披在寒風中戰栗的老人身上，還有的捐了款。回到省城，他們聯名向市政府有關部門打了調查報告，建議讓這些山民搬出山區，並稱這是唯一能使山民們解決溫飽問題的辦法。其實，在這之前，已經有不少聰明的山民走出了山區，比方劉洋的父親劉彪。
劉彪是在１９４８年的秋天離家出走的，那時候抗日戰爭已經勝利了三年，正在進行人民解放戰爭，設在山區的地下市委根據上級命令撤出了翡翠嶺，來到省城從事地下鬥爭，迎接解放軍打響攻城戰役。撤走時，鄉親們戀戀不舍地將他們送出很遠，有幾個農家青年圍著他們要求到城裏，其中就有劉彪。