創作者，都是依靠著什麽東西進行創作的呢？
他們的大腦都是怎樣的構造，進行了怎樣的思考，從哪裏得到的靈感，用了什麽樣的工具，才能夠創作出那麽多截然不同，卻同樣瑰麗迷人的故事呢？
為什麽在畫了一個故事之後，還能立刻畫出和之前沒有一點相似的其他故事呢？
他們又是哪裏來的那麽多細節，去一點點填充無數龐大的骨架呢？
為什麽……
我就做不到呢。
不想承認這一點，不想接受這種現實，明明所有的故事都在說著隻要努力必有回報，明明不久之前還仿佛身在雲端聽著別人的讚美，為什麽現在……
會畫不出新東西了呢。
“……老師？老師？”
好吵，那是誰的聲音？又是在叫誰呢？
“溫蒂老師！”
啊。
眼前一直籠罩著的迷霧突然散去，我回過神來抬起頭，就看到了站在桌前的女性焦急的麵孔。
大腦的反應比以往遲鈍得多，我愣了好幾秒才終於想起，這是《愛上漫畫》雜誌的主編，不久之前剛和我談過新作連載的事情，不過最近各種雜事太耗時間，直到今天才有機會邀請她過來詳談。
《愛上漫畫》其實是本新雜誌，創刊還不到一年，不過正因為年輕，所以上麵刊登了不少新銳漫畫家的作品，和目前市麵上的雜誌風格多有不同，算是漫畫雜誌市場的一匹黑馬，不少評論家都很看好這本雜誌的前景。
不過我拒絕了其他雜誌編輯的邀請，最後選擇了他家的理由與這些無關，而是因為我很喜歡的作者，也在這上麵連載新作。
剛好，主編這次來訪似乎也做了不少準備，把最近幾個月的新刊都帶了過來。
封麵非常華麗，隨便翻開一頁的漫畫也都非常精彩，哪怕沒看過前麵的劇情也會不自覺地被眼前的畫麵吸引。
“啊，這就是……”
我的手在中間的某頁停了下來。
主編的介紹立刻跟了上來：“是我們雜誌目前主推的作品，宮月老師的《不可越過的天橋》，說起來有些不好意思，因為這部作品和宮月老師以前的風格不太一樣，我們還一度很擔心讀者的反應，現在看來都是白擔心呢。”
我知道。
這就是，我所喜歡的那個作者，比我早一屆參加漫畫大賞出道的漫畫家，宮月Ame的新作。不過她參加比賽的那篇《奶奶是公主》因為主角是八十歲老奶奶的設定太過劍走偏鋒，與大賞失之交臂，隻得了優秀獎。
不過好漫畫就是好漫畫，被人賞識之後直接出道也是理所當然的。
隻是沒想到，她下一部作品就直接換了風格。
《不可越過的天橋》背景是被分割成兩半的世界，僅有一座天橋連接著雲端聖殿和暗黑之國，兩邊分別居住著被神明圈養的天使，和背棄天父的惡魔。某天，天使少女不小心跨過了天橋，和自由的惡魔青年相愛了。在描繪淒美動人的戀愛物語的同時，也穿插著兩個世界的戰爭，各種觀念的碰撞，對自由和幸福的思考。
再加上華麗唯美的風格，幹淨準確的分鏡，不受歡迎是不可能的吧。
看，漫畫的中心句子“你的世界，沒有邊界”現在也還印在雜誌的封麵上呢。
和充滿現實味道的《奶奶是公主》不同，這個故事輕盈而浪漫，就連畫風都仿佛是在配合故事一般進行了調整。
完全不同。
如果不標注作者的名字，恐怕沒人能想到這兩部作品是出自同一人手的。
為什麽，為什麽能做到這種程度呢？同一人畫出的作品，說到底會不一樣就很奇怪吧！
“溫蒂老師？”
聽到主編叫我，我才發現自己居然又走神了。
“你看上去臉色不太好呢，是最近太累了嗎？我聽說您之前的作品正在準備影視化，是不是相應的工作太多了？”
“啊……還好吧，沒什麽大事。”
“是嗎，不管怎麽樣還請您多注意身體，雖然很容易會被忽視，但對漫畫家來說，身體是和大腦同樣重要的東西。”
“嗯，好，謝謝關心。”
主編笑著搖了搖頭，然後，終於拋出了那個話題：“我聽說您的新作已經有了一些進展，不知道我能不能先看看呢？”
沒有理由拒絕，也根本沒辦法拒絕。
但我知道，她看了我最近畫的那些東西之後會是什麽反應。
“溫蒂老師？”
“好……請稍等。”
我從小就很喜歡畫畫。因為家境不錯，父母對我的教育也很寬鬆，我幾乎一直沐浴在誇讚當中，對父母說了想畫畫之後，他們也就立刻為我請了老師，而老師也對我的天賦讚不絕口，不管我拿出什麽樣的作品都能得到誇獎，所以我從來不抗拒將自己的作品展現給別人看。
可現在，我居然感覺到了一種詭異的恐慌。
彎下腰，拉開抽屜，取出畫稿。簡簡單單的幾個動作，我卻巴不得拉長到天荒地老。
不要看。
可主編在麵前等待著。
不許看。
可想要連載，這是必經的一環。
不能看！
可就算不讓編輯看，刊登到雜誌上，也隻會有更多的讀者見到。
我說了別看了吧！
那種東西……那種漫畫……
“誒呀。”
剛剛還在我手中的畫稿，一瞬間就跑進了編輯手裏，而一直到剛才都非常溫和的主編小姐在翻開畫稿的下一秒就變了臉。
“是垃圾呢。”
她帶著詭異的微笑，這樣對我說道。
不對，不是的，這隻是……
“隻能畫出一部漫畫的沒用作者啊。”漫畫大賞的評委之一，國內最知名的漫畫家之一站到了主編的身邊，“我當時的投票，是不是應該再仔細斟酌一下呢？”
憑什麽！我的獎項是憑實力得來的吧！
“天才漫畫家？就因為一部作品？這個稱號也太廉價了吧。”
在頒獎晚會上數次碰麵的熟悉的漫畫家這樣說道。
“江郎才盡了吧，這樣出道即巔峰的作者也不少，可惜了。”
暗中的議論和嗤笑像是沉重的巨石，壓得她動彈不得。
“隻能靠著靈光一閃創作的漫畫家是走不遠的。”
“和上一部作品根本沒有區別嘛，都是套路，棄坑了。”
“主角換了個名字換了件衣服就說是新作？以為讀者這麽好糊弄嗎？作者能不能認真點啊。”
讀者調查裏，無數這樣的言論像是尖銳的針將她的身體刺穿。
“我曾經對你抱有過期待，我以為你會是我最好的對手。”
無數看不清臉的人影中間，出現了一個熟悉的人，她麵無表情地看了遍體鱗傷的我一眼，又毫不留戀地轉身而去。
“抱歉，是我想錯了，溫蒂。”
等等……
別否認啊。
為什麽啊。
我到底哪裏錯了！
明明我的起點比你還高！明明大家之前都在稱讚我！明明我也努力過了！可是為什麽……
為什麽我還是什麽都得不到啊！
告訴我啊！宮月！為什麽！我們的距離會越來越遠了啊！
明明我也……
喜歡過漫畫啊……
“因為你沒有才能吧。”
這個聲音有些熟悉。我抬起頭，看到一個小女孩正抱著一個塗鴉本站在我麵前，她臉上雖然笑著，眼睛裏卻沒有任何溫度。
“想當個厲害的漫畫家呢，天賦是必要的哦。”
我想起來了。
我認識你。