第二個考試日總是比前一個更令人疲憊。但林天天未免疲憊得有點過頭了。從學校大門到教室，五分鍾的路程還沒走到一半，她打的哈欠邱遲已經快數不過來了。

他倆是在校門口遇上的。他在上學的人流中一眼認出她的背影，追上去主動打了個招呼。

上周末，在洞livehouse，兩人一個台上一個台下，遠遠地見了一麵。演出結束，他本想去找她說說話，她卻好像有什麽事，提前走了。然後就迎來了沉悶而靜默的月考複習周，大家各自埋頭學習，在學校也沒怎麽交談。

現在林天天走在路上，困意襲來，眯起眼睛，嘴巴仿佛被人撬開一般，張成一個大大的黑洞，麵容猙獰又滑稽，像一頭一大早就被媽媽叼起來學習覓食的小獅子。

“第五個了。”邱遲笑了笑，然後也忍不住打了個哈欠，“這玩意好像真的會傳染。”

“真的？那我再試試！”林天天又衝著邱遲張開了她的血盆大口，作打哈欠狀，仿佛要把他的腦袋一口咬下來。

這回邱遲沒有被傳染，搖搖頭，笑道，“故意的沒用。得是真的打哈欠才行。”

“我不信。”林天天又試了一次。那幾乎已經不是一個哈欠，而是一個鬼臉了，像巫婆大白天做法。邱遲仍不為所動。

“好吧。”她有點失望，閉上了嘴巴。

“你今天怎麽這麽困？”邱遲問道，“不會是為了複習，一夜沒睡吧？”

“那倒不至於。就是睡得晚了點。”

邱遲昨天也睡得很晚。他知道，還有一個人昨天也睡得很晚。

剛才在車上，他打開手機，發現《春日遲遲》更新了。最新的章節一如既往地精彩。其中最出乎他意料的，反而是一個被作者一筆帶過的場景——那個名叫邱遲的角色，在一個漆黑的山洞裏彈奏了一曲古琴。

他在負二樓天台巡禮樂隊彈吉他的事情，身邊似乎並沒有太多人知道。那場在洞livehouse的演出，他也隻邀請了一個人去看。能寫出這樣相似橋段的人，還能有誰呢？

他轉過頭，望著一臉困倦的林天天，明確感覺到，自己的心跳又加快了。

“那你睡那麽晚，是在幹嗎？”

“嗯……也沒幹嗎。就是幹點自己的事情咯。”她一向都是有話直說，不知為何，今天竟遮遮掩掩起來，“你呢？”

邱遲沉吟片刻。“我在看書。”

“哇！你也要看書？”林天天撞了他一下，好像恢複了一點精神，“我還以為天才都不用複習的呢。”

“不是課本。看看小說而已。”

“哦喲，不愧是天才。考試前夜還有這等閑情逸致！”

說話間，兩人已走到教室門口。邱遲笑了笑，沒再說什麽，卻忽然聽到林天天怪叫一聲：“喂，你不會在看那個以你為男主角的小說吧？”

邱遲愣住了，默認了她的猜想。

“哇！想不到你這麽自戀！我要去告訴小芒和程錦師姐！”林天天的臉上有一種終於抓住了別人把柄的得意，笑嘻嘻地跑進了教室，留下邱遲一個人，傻傻地站在教室門口。

他苦笑了一下，覺得自己真是個笨蛋。

要說這個肆無忌憚地打著哈欠、做著鬼臉、嘻嘻哈哈的少女，就是那個冷若冰河的琥珀川，有哪個腦子正常的人會相信呢？

“又更新了。”中午在食堂，小芒帶著一絲神秘的微笑，碰了碰程錦的肩膀。邱遲剛打好飯坐下來，便捕捉到了這個笑容。

程錦淡淡道，“我都看完了。”

“啊？早上考試你還有時間看？”小芒驚呼，“怎麽心那麽大呀！”

“一大早就更新了……上學路上不能看嗎。”程錦喝了一口紫菜蛋花湯，端起碗的時候，看了坐在對麵的邱遲一眼。她和小芒都沒有借機調侃他，顯然林天天還沒來得及跟她倆“告狀”。

“怎麽樣，今天的更新好看嗎？”

“你自己看了不就知道了嗎。”

“我打算忍住，下午最後一科考完了再看。”小芒歎了口氣，有點煩惱，剛打的飯都吃不下了，“唉，好喜歡這個作者。又想看她一直寫下去，又怕真的給球隊惹出什麽麻煩。怎麽辦，好矛盾呀……”

程錦點頭不語，似乎深以為然。

“哥，教練不是讓你找作者聊聊嗎？”小芒看向邱遲，“你聊了沒啊？”

“聊了。”邱遲夾了一筷子泡椒牛肉絲，送進嘴裏，“我在那個APP上給她發私信了。”

“你把我們的請求跟她說了？”小芒看上去有點忐忑。程錦也看著他，很感興趣的樣子。

“嗯……還沒有。就是打了個招呼。”邱遲低頭刨飯，避開兩人的目光。

“她說什麽了？”

“她呀，”邱遲刨了一大口米飯，滿滿塞進嘴裏，臉頰鼓起兩個大包，像鬆鼠那樣咀嚼著。小芒等了半天，終於等到他騰出嘴來。“還沒回我。”

程錦挑了挑眉毛，似乎有點驚訝。邱遲想了一會兒，又補了一句。“可能她忙著寫，不怎麽看私信吧。”

“那你看到她的樣子了嗎？頭像用的是不是本人照片？”麵對小芒一連串好奇心爆棚的發問，邱遲隻是搖頭。

“就是一個動漫的頭像，不是照片。”

“那個人主頁、動態、定位什麽的，就沒有透露出一點蛛絲馬跡？我可以看看嗎？”

邱遲有些猶豫。小芒的眼中寫滿了期待。看來關於這位作者的一切，她都想要了解。

“人家的私信對話，你還是別看了。”程錦看著邱遲一臉抗拒的樣子，對小芒勸道，“再說了，這人把自己搞這麽神秘，怎麽可能讓你抓住什麽線索。你點進去，說不定隻能看到邱遲自己的照片呢。”

邱遲不禁愣住了，呆呆地看著程錦。後者的目光與他相遇，毫不閃躲，兩人就這樣對視了兩秒。然後她神色自若地夾了一朵西蘭花，吃了起來。

小芒疑惑道，“為什麽會有我哥的照片？”

程錦頭也不抬，淡淡答道，“他要以邱遲的身份跟人打招呼，口說無憑，肯定得發張自拍證明一下啊。很難理解嗎。”

小芒若有所思地點了點頭。邱遲望著自顧自吃著飯的程錦，竟然有點恍神。

為期兩天的月考結束，二中的同學們迎來了一個沒有學習任務的周末。他們終於可以一邊提心吊膽地等待考試結果，一邊抓緊時間，度過這短暫的愉快時光。

高中生活就是這樣。時間的刻度不是年月日，而是考試。一次大考，就像一顆星球完成了一圈公轉。萬物進入新的循環，周而複始，從無分別。

不過，星期一早晨，高一17班舉行月考成績公布暨新學期首次“賣座位”活動時，還是發生了一件不太尋常的小事，令全班同學都感到有點錯愕。

這件事，如果換作班裏的任何一個人，都是不值一提的，因為那是做學生的本分。唯獨發生在邱遲身上，會被視為一個反常現象：他今天居然趕在“賣座位”開始前，準時到場了。

要知道，這位仁兄可是考了年級第一，才得以主動“下放”到這間教室裏來的。後來的幾次大考，雖然沒有在年級蟬聯榜首，但也沒跌出過前十。而在17班這個位於年級中下遊的班級，更是永遠的斷層第一。

可17班的“賣座位”，他從不參加。

每到賣座位的日子，他必然遲到。而且比平時遲到得還要久，一定要等到所有人都選完了才姍姍來遲，走向最後剩下的那個空位——永遠倒數第一的李華旁邊。

沒有人知道他為什麽這麽做。喬麥的看法是，他大概是想通過行動來表達對這項製度的反抗。不過他從未向邱遲本人求證過這個猜想。班主任孟老師本著“隻要成績好，隨便你折騰”的原則，也從不過問他的想法。

於是，二中漫長的曆史上，自從“賣座位”這項製度誕生以來，第一次出現了“全班第一反而最後一個進教室”的顛覆性奇觀，甚至形成了慣例。倘若邱遲的初衷真如喬麥所想，那麽不得不承認，他做到了。

可今天，他卻來了，而且是早早地來了。和所有人一起擠在狹窄的過道上，等待著孟老師的傳喚。這個舉動無疑引起了所有人的好奇。有女生悄悄對旁邊的閨蜜分析，看來這是不想再跟李華坐一塊兒了，我就說嘛，那麽怪的一個人，邱遲怎麽可能受得了？閨蜜則低聲反駁，話不能這麽說，難道邱遲就不怪了？

誰也沒想到，真正聳人聽聞的事情還在後麵。隻見孟老師走出教室，掏出手中的成績表，第一個念出的竟是一個女生的名字。

所有人都愣了半秒，確認自己真的沒有聽錯。被嚇倒的女生自己也蒙了。抬起頭，一臉不可思議地看著孟老師，瞬間明白過來——她一定是習慣了邱遲不參加這個活動，幹脆省去不念，直接從第二名念起。

“老師，邱遲今天來了……”

“我看到了啊。”孟老師冷冷地道，“還沒到他呢。”

女生又呆住了，還是不敢相信。直到孟老師眉頭微蹙，問了句“你還進不進去了”，才如夢初醒，哦了一聲，默默走進空無一人的教室。

轉眼間，孟老師已經念到第10個人了。邱遲還是麵無表情地矗立在人群之中。

人們已從最初的震驚，轉變為徹底的疑惑。一時間，狹窄的走廊上擠滿了各種各樣的解釋。他不會把答案全都填錯了位置吧？還是忘寫名字了？又或是作弊——他當然是不會作弊的，應該是幫別人作弊——被抓住了，取消了成績？

全班同學在集體困惑中聽著孟老師一個又一個地念著，自己被念到名字時的欣喜都被這種困惑給蓋住了。她已經念了20個。連林天天都在第18位被念到了，邱遲還留在走廊上。再這麽下去，難不成要比喬麥和李華還晚進去了？

“邱遲。”

終於聽到了。第24名。邱遲向著教室門口走去，臉上依然沒有表情。路過孟老師的時候，他禮貌地對她點了一下頭，對她眉間隱隱的怒氣視而不見。然後他走進了教室。

又過了好一陣，極度忐忑中的喬麥才聽到自己的名字。跟上次差不太多，但好歹沒有退步，對得起自己這一個月來的努力。

和以前一樣，他走進教室的時候，空著的位子已經不多了。

和以前一樣，他知道有個位子一定空著。

事實上，在過去的一學期裏，無論怎麽賣座位，他就從來沒有離開過那個位子。而他的同桌，也從來都沒有變過。

這似乎是一種默契。不僅是他和林天天，也是成績單上夾在他們之間的那幾十個人共同形成的一種默契。人們走過路過，似乎都自動默認，這個座位（雖然也不是什麽好位子），就是屬於喬麥的。

但這一刻，喬麥徹底蒙了。

他站在教室門口，看見他的位子上——不對，他突然意識到了這個說法的荒謬之處。因為按照這場殘酷遊戲的規則，根本就不存在什麽“他的位子”。更何況，現在也不再是“他的位子”了。

準確的說法是，他看見靠窗那一列，倒數第二排，他曾經的同桌林天天的身邊，已經坐了一個人。

邱遲。全班第24名的邱遲。

喬麥依然立在門口，沒有挪動腳步，目光越過整個教室，就這樣看著他。他也正看著喬麥。

兩個人的臉上，都沒有笑容。