徐楓在教工餐廳獨自吃完晚飯，回到辦公室，摘下眼鏡，揉了揉疲倦的雙眼。1班的晚自習是數學課，老韓正在教室裏唾沫翻飛。17班有的人回家了，有的在上自習，用不著他管。

學生們在複習，沒有作業要改，沒有課要備，球隊的訓練也取消了。這是一個沒有工作的夜晚。他用一雙近視眼看著這間辦公室，燈火通明，模糊而空曠，發了一會兒呆。上一次像這樣無事可做，已經想不起是什麽時候了。

這是他正式參加工作的第4個年頭。去年夏天，剛剛結束了自己教師生涯的第一個三年，從頭到尾帶完了一屆畢業生。大概帶得還不錯，3個月後，領導們把新一屆高一1班的語文課交到了他的手中。

1班。這座校園裏最重要的兩個字。高考狀元，清華北大，知名校友……與學校的命運息息相關的一切，全都匯聚在這間小小的教室裏。

與他搭檔教1班的老師們，都是身經百戰的王牌教師，班主任老韓更是王牌中的王牌。陣容之豪華，放眼二中乃至整個江州，都是頂配。徐楓不到30歲便躋身其中，在這所極講究論資排輩的老牌名校裏相當罕見。所有人都看得出，他是這一批青年教師裏最搶眼的才俊。

為了讓他專注於1班的教學，不被其他事情分散精力，學校沒有讓他兼任其他班的班主任，甚至沒讓他多教幾個重點班級，隻給他分配了一個無論從任何角度看都沒那麽“重要”的17班。

學生們對他印象並不深刻。他不是那種和學生打成一片的好哥們兒，也不是那種有無數金句或段子流傳於世，被曆代學子廣為傳頌的精彩人物。大家都叫他徐老師，而不是什麽楓哥、徐少、颯颯之類更為親昵的名字。

他從不拖堂，從不占別人的課，從不留人談話，布置的作業不少也不多。按時上班，到點下課，像個流水線工人。什麽無私的園丁、靈魂的工程師、春蠶到死、蠟炬成灰之類的比喻，都很難用到他的身上。

他的語文課絕對不算無聊，但也談不上有多精彩。1班的學生們填寫的教師評價裏，寫得最多的一條是，徐老師“教得很實用”。而17班的同學們則認為，徐老師“不找麻煩，是個好人”。

至於學校領導的看法，那就是另一碼事了。

徐楓戴上眼鏡，結束這短暫的放空。起身離開辦公室，朝著校門外走去。他現在一個人住，沒有買車，每天坐輕軌上下班。今晚他打算找個地方喝一杯，琢磨一件事情。

一件困擾著他的事情。

他走過燈光昏暗的林蔭道，繞道校史館背後種滿山茶花的交叉小徑，走到四下無人的讀書亭邊時，忽然聽到一個人的聲音。

“月考完了，訓練就會恢複嗎？”

他抬起頭。月光下一個熟悉的剪影，背倚在亭子的一根柱子上。是邱遲。徐楓愣了一下，很快便回過神來，沒有說話。

“恐怕沒這麽簡單吧。”邱遲的聲音很平靜，就像徐楓黃昏時在上鎖的球館門前那樣。

徐楓踏上台階，站到亭子裏，在夜色中看著邱遲的輪廓。“你覺得我在騙你們？”

“也許是你騙我們，也許是你被艾主任騙了。或者，你知道她在騙你，但你不願意承認。”

徐楓終於露出了一絲驚訝的神色。“艾主任？”

“下午放學以後，她找你談話了吧。”

“你看見了？”

邱遲搖搖頭。

“那你怎麽知道？”徐楓笑了一下，似乎覺得很有趣。

“今天星期三，你的課都在下午。第一節在我們班，後麵兩節在1班。你從不拖堂，鈴一響就走，直奔球館，訓練從沒遲到過。但今天我們在球館門口等了你20分鍾。”

“假如你早就知道訓練取消的事，一定會盡快通知我們，而不是讓我們在門口空等一場。所以，你一定是放學以後才臨時接到的通知。”

“嗯，很合理。”徐楓雙手環抱，慢慢點了點頭。反正閑來無事，索性坐在亭子的石凳上，饒有興致地聽下去。

“那為什麽找我的就一定是艾主任，不是別人呢？”

“說來也巧，正好也是因為，今天是星期三。”

徐楓露出不解的神色。邱遲沉吟片刻，開始在亭中慢慢踱步，活像個偵探。

“每個星期三下午，艾主任都會提前下班。差不多第三節課上到一半，走廊上就會傳來她的高跟鞋聲。周周如此，雷打不動。後來我有點好奇，就打聽了一下，原來她每周三下午都要提前去幼兒園接孩子，送他去學少兒編程。”

“所以，每周三下午第三節課，我都在等她。”

“等她？”

邱遲點點頭。

“她有個習慣，經過任何一間教室，都要從後門窗戶往裏邊望一眼。有時候還不止一眼。正好我就坐在後門邊上，所以每周三，我都會在包裏裝點小玩意。鬼娃娃，小醜麵具，木偶人，橡膠蜘蛛，假蛇什麽的。她的高跟鞋一靠近，我就舉起來，每次都能嚇她一跳。”

徐楓聽到這裏，忍不住笑出了聲。然後像是立刻意識到這是不對的，隻笑了兩聲便停下來了。

“可是今天下午，直到下課，我都沒聽見高跟鞋的聲音。一定有什麽事耽誤了她。”

徐楓搖了搖頭。“這裏漏洞很大啊。有沒有可能，她今天下午就沒來上班呢？或者第二節課間就走了？”

“當然有。”邱遲在黑暗中點了點頭，“但是不大。因為你來球館通知我們的時候，我望見她的車剛剛開出校門口。”

徐楓愣了一下，無言以對了。

“綜合以上的種種情況，我猜，她下午有事情想找你談談，可你三節都有課。而她要談的偏偏又是那種課間10分鍾談不完的事情。所以隻好等著你把課全都上完，才抓住你，匆匆談了20分鍾。”

邱遲停了一下，看向徐楓的眼睛。“連孩子都不著急接了，一定是非常重要的事情吧。”

徐楓望著眼前這個少年，就像望著一幅精美絕倫卻總感覺透著幾分古怪的油畫，沉默了好一會兒，終於輕輕歎了口氣。

“不得不承認，到目前為止，你全都說對了。”

邱遲的臉上並無得意之色，似乎一切都在他的意料之中。

“那你覺得，那件重要的事情是什麽？”徐楓又問道。

“這我就沒有依據，隻能瞎猜了。”邱遲搖搖頭，“我不喜歡瞎猜。”

“但你猜得一向都很準，”徐楓微笑道，“猜猜看吧。”

邱遲抱著雙臂，靠在另一根柱子上，微微頷首，沉吟片刻，終於開口。

“如果艾主任的要求僅僅是暫停訓練一周，好好準備月考，至於這麽費勁、這麽鄭重地找你談話嗎？還談了20分鍾？”

他抬起頭，看了一眼徐楓，“更何況，我從來就不覺得學校的領導們有多在乎球隊這幾個人的學習成績。就像Allen的爸爸，他根本就不在乎他幹什麽，隻希望他別影響他的弟弟。不是嗎？”

徐楓沒有說話。

邱遲深吸一口氣，視線越過亭中的石桌，望著坐在另一頭的徐楓：

“既然我們都是Allen，那麽在這所學校裏，誰是Allen的弟弟？”

徐楓仿佛遭遇了一記重拳，心跳漏了一拍。抬起頭，凝視著邱遲的眼睛，看見他慢慢說出兩個字：

“1班。”

“今天早上偶然聽說，這學期1班的時間表有了一些變化。我發現，這些變化發生的節點，恰好跟學校的大考和球隊的比賽時間高度吻合。”

“第一次月考前夕，我們在備戰打魚城。考完的周末正好比賽。魚城那麽遠，可還是有好多同學去為我們加油，包括1班的人。我們贏了。但1班從此沒有了周末。”

“半期考試以後，我們打外國語。這回去給我們當啦啦隊的同學更多了。我們又贏了，但從此以後，1班開始每周一考，末位淘汰從一月一次變成一周一次。”

“雖然我沒有證據，但我很難不認為，這是一種懲罰。”

“我們越是贏球，學校裏支持我們的同學就越多，而學校領導的危機感就越強，對1班的管控和高壓就會越嚴。”

“因為他們對於籃球隊始終非常警惕，覺得我們破壞了這所學校的風氣，影響了大家——不，準確地說，是影響了1班同學的考試成績。”

“下周的月考一結束，再過兩周，就要打半決賽了。假如我們闖進決賽，過不了多久，全校同學就要一邊期待著決賽，一邊準備期末考試。而這是領導們無論如何也不能忍受的事情。”

“所以，關於那件‘非常重要的事’，我的猜測就是——”

“她希望我們輸掉半決賽。”

徐楓陷入了長久的沉默。

他不禁想起了今天傍晚，在艾主任的辦公室，從她的口中聽到這個要求時，那種脊背發涼的感覺。

他並不驚訝於她有這個想法，隻是沒想到，她竟然在他麵前堂而皇之地說了出來。

“您多慮了。”徐楓極力保持著表麵的鎮定，“坦率地講，以我們球隊的實力，就算從現在開始一天練8小時，比賽中超水平發揮，也不可能贏得了劍川中學的。您難道沒聽說過，他們有多強嗎？”

“當然聽過。可是打魚城之前，大家也是這麽說的。打外國語之前，他們又說了一遍。可結果呢？”

艾主任盯著徐楓的眼睛。後者一言不發。

“徐老師，籃球我是不懂的，你才是專家。以前我妄聽人言，別人說什麽我信什麽，結果同樣的錯誤連犯兩次。這是我工作的重大失職。”

她停下來，把車鑰匙收進包裏，慢慢說道：“我不希望再有第三次了。”

“這就是她的風格。”

徐楓回過神來。隻聽邱遲在夜色中說道：

“就算我們贏的可能性隻有3%，她也會想盡一切辦法，讓這個數字無限接近於0。”

“所以，你其實也知道，月考結束後，球隊的訓練不會恢複的。對嗎？”

徐楓似乎被問住了。他沒有看邱遲，而是呆呆地望著亭邊的一朵山茶花。一陣涼風吹過讀書亭。

兩人沉默相對，良久，徐楓忽然轉過頭，笑了一下，問道：“你來找我，就是為了跟我說這些嗎？”

“不。”邱遲看著徐楓的眼睛，神情無比誠懇，“教練，我想幫你。”

徐楓愣了一下。似乎有點意外。

“但我不知道，能怎麽幫……”

邱遲垂下頭，剛才的睿智和敏銳全都消失不見了，竟顯得十分頹喪。徐楓完全沒有料到這個轉變，目睹著這一切，心中忽然一陣說不出的感動。就在這一順口，他突然覺得，有一件困擾著他的事情，似乎終於有了答案。

“我總感覺自己可以幫到你。可又不知道，到底能做些什麽……”

他感覺到一隻手掌拍了拍自己的肩膀。抬起頭，徐楓已經站起身，朝他微笑了一下。

“我想糾正一個說法。”他看著邱遲的眼睛，“我剛才說，你每件事都說對了。不，應該說，你基本上都說對了，除了其中一件。”

“哪一件？”

徐楓站起來，收起了笑容，神情變得有些嚴肅，像是要說出一個承諾，一句誓言。

“我沒有騙你們。她也騙不了我。月考完了，訓練就會恢複的。我向你保證。”

徐楓說完，又拍了一下邱遲的肩膀作為告別，步下台階，走入夜色之中。

邱遲轉過身，看著他的背影沒入黑暗，一種巨大的無力感襲上心頭。眼看著徐楓漸行漸遠，忍不住突然喊了一聲：

“代價呢！”

他不知道徐楓有什麽底氣，敢做出這樣的承諾。但他知道，艾主任絕不會輕易妥協的。就算妥協，她也一定要籃球隊付出某種代價。

可那個代價是什麽，他猜不到。

徐楓像是沒有聽到他的呼喊，繼續向遠處走去。

“教練！”

“告訴我那個代價是什麽！我們一起想辦法吧！”

徐楓沒有回頭，沒有放慢腳步。他繼續埋頭向前，終於消失在茫茫的黑暗之中。