剛來日本不久，小珂就去上了保育園。
他上的白澤保育園位於瑞應川入海的位置，他交到的第一個朋友是光輝。雖然聽不懂彼此說的話，但是他們的關係特別好。因為他們年齡還小，周圍的男孩子也都說不了幾句話，所以他倆的朋友關係，一定跟日本人之間的朋友關係差不了多少。
每天傍晚，光輝的母親都會準時到保育園來接他。每次小珂都會感到非常寂寞。光輝的母親到保育園來的時候，身邊總是跟著一個大約在上小學或初中的女孩子，光看臉就知道是光輝的姐姐。一次，保育園的老師和光輝的母親去叫光輝時，那個姐姐在小珂的圖畫本上用蠟筆寫了自己的全名，仿佛想炫耀自己能用漢字寫出來，而且字跡端正。而且，她寫的字的確比同齡人要好看一些。光輝的姐姐努著嘴對小珂說了什麽，小珂用表情反問她，於是她又加上手勢，把話重複了一遍。現在回憶起那混合著想象的場景，她可能想說“我讀了很多書，認識很難的漢字”吧。但是，小珂雖然還不會說日語，唯獨對自己的字很有信心，所以他便在那個姐姐的名字旁邊寫下了自己的名字。
她可能真的認識很多漢字，因為她看到自己名字旁邊的“馬珂”，立刻朝小珂瞪了一眼。她可能知道“馬珂”讀作“baka”，也可能從“馬”開頭的兩字中想象了那個讀音，小珂並不清楚。總之，小珂無法理解自己被瞪的理由，於是他把蠟筆盒子翻過來，拿給那個姐姐看。因為上麵用平假名寫著自己的名字—“まーかー”，接著，他還用自己掌握的一點點日語努力解釋了這個名字寫成漢字就是“馬珂”。很快，她理解了，開始笑著喊他“baka，baka”。小珂也笑了，心想自己的名字原來是這樣發音。彼時，他還不知道那個詞是什麽意思。
第二天，保育園所有小朋友都開始管他叫baka。他不明就裏，但知道自己被嘲笑了，隨即想象到昨天光輝的姐姐可能也在嘲笑他。那天母親幹完活兒來接他，小珂哭著把事情都說了出來。當時母親好像跟小珂一樣，都不知道他被嘲笑的原因。母親雖然在努力學習日語，但那應該是教科書上沒有的詞語。或者說，母親是裝作不知道。回到店裏，母親立刻開始幹活兒，正好峰田先生來了，在廚房跟父親說話。峰田先生是這家店的合夥人。他經營著一家開設餐飲店的公司，說服了原本在中國開餐館的小珂父親，讓他帶著老婆孩子到日本來了，還保證一定能成功。等父親和峰田先生說完話，小珂把保育園的事情說了出來。峰田先生立刻露出早有預料的表情，用中國話向他解釋究竟發生了什麽。小珂感到胸中一冷，周圍霎時安靜下來。那就是他第一次感受到絕望的瞬間。
從那天起，小珂說話的聲音就變得很小。他的聲音越小，保育園的小朋友就越要嘲笑他的名字。過了一段時間，等小珂連聲音都發不出來了，小朋友們就表現得仿佛他從不存在，再也不理睬他了。
唯有安見老師這個男保育員發現了這個情況，還把小朋友們責備了一頓。現在回想起來，他的責備方式非常巧妙。多虧了他，小珂暫時又跟小朋友們恢複了關係。可是，安見老師在小珂上到大班那年春天，突然不來保育園了。其他老師都不告訴他為什麽，所以他直到現在也不知道。安見老師不來以後，大家又開始管小珂叫baka，一直持續到他上完保育園。小珂的聲音也再次越變越小，畢業典禮上被喊到名字時，他都聽不清自己的回應。幾個同年級的小朋友個個都站得筆直，唯有他感覺自己變成了塞在牙縫裏的食物殘渣，全程看著體育館的地板。他之所以能努力挺過那種境遇，可能多虧了安見老師。有人曾經保護過他，這個事實給他帶來了一點力量，讓他勉強支撐著自己，沒有崩潰。
言語攻擊在他升上小學後依舊持續，除了baka，還多了一種烏鴉的花樣。大家都在他身邊故意學烏鴉“哢哢”叫。可是珂的讀音並不是“哢”，而是介於“酷”和“哢”之間的聲音。這就是自己的名字。不過，自從去年峰田先生不再出現，如今隻有父母還會用正確的發音來叫他了。