親愛的茱蒂:

剛才,我和一位女士麵談,她想帶個小孩回去給先生一個驚喜。我費了不少工夫才使她明白,既然要撫養小孩,就應該跟先生商量好比較適當。她固執地說這根本不關先生的事,因為以後小孩子的穿衣、清洗和教育都將落到她身上。我真為男人感到難過,看來有些男人根本沒什麽權力可言。

我甚至懷疑好鬥的麥克雷醫生也是家庭暴力的受害者,而施暴者就是他的女管家。麥卡克太太真是令人反感的家夥,她完全不關心我們的醫生。我還得將他交給一位孤兒來照顧。此刻,醫生在樓上照顧小孩,小莎莉正幫他縫外套上的扣子呢,瞧她盤著腿坐在壁爐邊的毯子上,儼然一副家庭主婦的樣子。

你不會相信,醫生和我之間發展出一種蘇格蘭式的默契。現在,他習慣於在下午4點鍾下班後到這裏巡視,確定孩子們沒有拉肚子、遭受殺害或者得傳染病。4點半他出現在我的辦公室,我們一起談談共同關心的問題。

您以為他是來看我的嗎?才不是呢!他是來這裏吃吐司配果醬、喝茶的。他的管家大概沒把他喂飽,因為他看起來又瘦又餓。等我跟他再熟一點,我就會煽動他回去反擊。

這時候,因為有東西吃,他好像非常感激。不過,哎,他那副極力保持社交禮儀的樣子實在好笑。開始的時候,他一手端著一碟鬆餅,另一隻手握著茶杯,恨不得長出第三隻手來拿東西吃。如今,他總算有辦法啦。他把兩個膝蓋靠在一起,然後將餐巾紙折得長長細細的,放在膝蓋上充當臨時餐盤。於是,他便這麽肌肉緊繃地坐著,直到喝完茶為止。我覺得應該給他提供一張桌子,不過看到“蘇格蘭男人”這副模樣,給我每天增添了不少樂趣。

郵差先生正好進來,我想應該有你來的信。信件使我在孤兒院一成不變的生活中,有喘息的機會。如果你想讓這個院長繼續快樂地幹下去,最好多寫些信來。

信收到了,也看了。

請代我向傑維誠摯地道謝,因為那3隻在沼澤中的鱷魚。他所具有的獨特的藝術品位,從他所挑選的明信片可以看清楚。同一時間抵達的還有你從邁阿密寄來的有插圖而且長達7頁的信。我一看到棕櫚樹就知道那是傑維,根本不需要額外的標記。他和棕櫚樹簡直沒什麽不同,隻是頭發多一點而已。此外,還收到了高登從華盛頓寄來的花生,而且,還是用快遞寄送的。你見過這麽有效率的人嗎?

我哥哥吉米說,隻要父親答應讓他離開工廠,他就立即來看我。這真令人高興。可憐的吉米的確討厭工廠!因為他對工作服就是沒興趣,而不是因為懶惰。父親自然不明白為什麽會這樣,他自己建立工廠,當然對工作服興致勃勃,所以也就認為大兒子也會繼承這種熱情。還好,沒有人要求我這個女兒喜歡工作服,所以我才可以像現在一樣,隨心所欲選擇奇怪的事業。

還是回到我們的話題吧。有一封大盤經銷商寄來的廣告,說他們有便宜的米、燕麥、麵粉、梅子和蘋果幹,而且是專為監獄和慈善機構所包裝的。不是嗎?聽起來很不錯,還有幾封從農家寄來的信,他們想收養14歲左右、願意幹農活的壯實男孩,使他有一個溫暖的家。這種信件每到春天播種的季節便會很多。上個星期,我們調查了其中一戶人家:“他有什麽財產嗎?”村裏的牧師小心翼翼地回答:“我想他至少有一把鉗子吧。”

經過我們的調查,發現有些家庭糟得讓你無法相信。幾天前,我們以為終於發現了一個富裕的農村家庭,結果,調查後發現他們為了保持家裏的環境衛生,全家人擠在3個房間裏。他們想收養14歲女孩,她隻能和他的3個小孩睡在同一間小房子裏,做廉價女傭。他們這所隻有廚房、餐廳的房子,比起城市公寓更加擁擠不堪,空氣也不流通,溫度計顯示著攝氏30度。很難說他們是“住”在那裏,隻能說他們是“煮”在那裏。放心好了,我們絕不會把女孩子交給他們的。

我訂了一條不容商量的規則,除此以外,其他規則都有彈性,那就是除非收養家庭能夠提供比我們更好的條件,不然絕不能把孩子送出去。所謂我們的條件,是指我們未來改善後的模範孤兒院。現如今我們還是很落後。

總之,我對收養家庭是非常苛刻的。我已經拒絕掉了3/4的收養申請。

(再次提筆)

高登對小孩做了補償,他的花生已經到了,是用有3英尺這麽高麻布袋裝著的。你還記得嗎,大學裏也曾發給花生和楓糖點心,那個時候,我們個個撅起嘴巴,不過還是吃下去了。現在可不會有人撅嘴巴了,這些可憐的孩子連小小的恩惠都感激得不得了。能夠喂飽李皮太太的學生,讓人有很大的成就感。

你不會抱怨信又寫得太簡短了吧。

誠摯的手寫得快抽筋的莎莉·麥克白

3月26日