看門人的兒子

將軍的家住在一層樓上，看門人的家住在地下室裏。他們住在同一個屋頂下，麵向著同一條街和同一個院子。看門人的兒子喬治和將軍漂亮的女兒愛米莉就在這裏出生長大。喬治經常逗愛米莉，愛米莉也總是很高興，但是她的媽媽不允許喬治碰她。

有一天，喬治路過幼兒室，發現愛米莉點著了窗簾，就及時把火撲滅了，因此得了四文錢。能幹的小喬治逐漸攢了很多銀毫，他買了顏料，畫了漂亮的彩畫送給愛米莉，將軍第一次誇他有天才。將軍和他的夫人是有地位的人，夫人一直認為，她的女兒是為了一個王子而生下來的。但是，她的女兒卻在吃著喬治分給她的一塊普通的黃油麵包，吃得很香，很開心。喬治連自己的心也願意分給她呢。

很快，喬治受完堅信禮，就該出門學手藝了。將軍夫人有惡性頭痛病——當她對於生活感到膩昧的時候，就老是患這種病。這時愛米莉也得病了。喬治很擔心，畫了一幅很特別的“小愛米莉之宮”的畫送給她。比將軍還要年老的伯爵看到了喬治的建築天分，把喬治推薦給了一位建築藝術家。臨別時，夫人養病不在場，將軍主動和喬治握手說：“你是蓋世無雙的！”

愛米莉和喬治都在進步著。喬治很快得到了獎章，作為一個有天分的人，又要去羅馬加進一步習了。時光在慢慢地過去，喬治的爸爸死了，隻有媽媽住在那裏。將軍夫人每天寫日記。愛米莉也第一次去參加了宮廷的舞會。在老伯爵的王府裏，愛米莉和作為建築師的喬治相遇了。兒時的朋友在一起總免不了要回憶很多的事，有很多的話要說。

將軍和夫人談論著這個看門人的兒子，覺得他的行為舉止、談吐足以做一個家庭教師了。慢慢地將軍覺得喬治不可能是地下室裏長大的孩子了。現在更多的人常常談論起喬治先生。將軍家裏開舞會了，喬治也在被邀請之列，因為喬治是國王邀請過的人。

將軍更多的時候用慈愛的笑來款待喬治，但是將軍卻遇到了一件荒唐的事：喬治要求小愛米莉做他的妻子。將軍認為喬治發瘋了，這是一種侮辱，拒絕了他的要求。將軍夫人，也痛苦地犯了頭痛病。愛米莉哭了，但是喬治眼睛裏充滿了勇氣和信心。

很快，人們在報紙上讀到一批新的任命：“喬治先生被任命為第八類的五級教授。”現在的喬治要付頭銜稅了，能很輕鬆地娶一個有錢的太太了，所有的人都對喬治印象很好。

將軍過生日的時候，收到了一個很貴的馬鞍，隻有王子才有類似款式的馬鞍。將軍很高興，但是並不知道是誰送來的。後來在一個王子家裏開的一個化裝舞會上，將軍終於知道了送馬鞍的人，就是那位教授喬治。將軍邀請了喬治去家裏吃飯。在這次午宴上，將軍和夫人都對喬治很滿意。將軍說，他不是在地下室裏出生的那種人，他一定是一個望族的少爺。

因此，不用奇怪，當這位教授成了樞密顧問的時候，愛米莉就成了樞密顧問夫人。

“人生不是一個悲劇，就是一個喜劇，”將軍說。“人們在悲劇中滅亡，但在喜劇中結為眷屬。”

目前的這種情形，是喬治和愛米莉結為眷屬。他們還生了三個健壯的孩子，當然不是一次生的。

這些可愛的孩子來看外公外婆的時候，就在房間和堂屋裏騎著木馬亂跑。將軍也在他們後麵騎著木馬，“作為這些小樞密顧問的馬夫。”

將軍夫人坐在沙發上看孩子們玩，即使她又害起很嚴重的頭痛病來，她還是微笑著。

喬治的發展就是這樣的，而且還在發展，不然的話，這個看門人的兒子的故事也就不值得一講了。