鄙人前年曾在貴校的暑期學校講演過一次“整理國故”，故今天的題名曰《再談談“整理國故”》。
那時我重在破壞方麵提倡疑古，今天要談的卻偏於建設方麵了。我對人說：我國各種科學莫有一種比得上西洋各國，現在要辦到比倫於歐美，實在不容易。但國故是我們自己的東西，總應該辦來得比世界各國好。這種責任，是放在貴校與北大的國學係，與有誌整理國故者的肩上，盼望諸君努力！
“國故”二字為章太炎先生創出來的，比國粹、國華……等名詞要好得多，因為他沒有含得有褒貶的意義。現在一般老先生們看見新文化的流行，讀古書的人日少，總是歎息說：“西風東漸，國粹將淪亡矣！”但是把古書試翻開一看，錯誤舛偽，佶屈聱牙，所在皆是。欲責一般青年皆能讀之，實屬不可能。即使“國粹淪亡”，亦非青年之過，乃老先生們不整理之過。故欲免“國粹淪亡”之禍，非整理國故、使一般青年能讀不可！據我個人意見，整理之方式有四種：
1.最低限度之整理——讀本式的整理；
2.索引式的整理；
3.結賬式的整理；
4.專史式的整理。
一、讀本式的整理。這種方式，即是整理所有最著名的古書，使成為普通讀本，使一般人能讀能解。現在一般青年不愛讀古書，確是事實，但試思何以青年不愛讀古書呢？因為科學發達的原故嗎？
西洋文化輸入的原故嗎？學校裏課程繁重的原故嗎？我敢說都不是重要的原因，實因莫有人整理，不容易讀懂的原故。我已於上文說過了，試舉個例來證明。Shaksespeare的《莎氏樂府》與Milton的《失樂園》及現在的《聖經》（Bible）的原本，不是很難懂的嗎？何以現在英、美人個個能讀呢？
並不是英、美人愛讀古書，我國青年不愛讀古書，實在因《莎氏樂府》、《失樂園》、《聖經》有很通俗、最易解的譯本罷了！但這種整理，要具有下列五種方法：
（1）校讎。古書中有許多本來是很易懂，往往因傳寫或印刻的錯誤，以致佶屈的。如《論語》中“君子恥其言而過其行”一句中的“而”字，很不易解，但依別本“而”字為“之”字，則明暢易懂了。故依據古本或古書引用的原文來校對，是整理國故中的最重要的方法。
（2）訓詁。訓詁即下注解。因從古至今，語言文字經過許多變遷，故有些句子初學不易看懂，故注解亦是必需的；但注解不宜濫用，須有下列二條件，才下注解。（甲）必不可少——因為有許多書很明白，加了注解，反使讀者不了然；（乙）要有根據——注解不能隨個人主觀的見解妄下，須根據古字典或古注，或由上下文比較，始能得確鑿的意義。
（3）標點。有許多書加上標點，他的意義、氣態就完全明白了，不必加注解了。故標點亦是很重要的。
（4）分段。我國文章，多係一氣寫成，以致思想、意義初學者不易看出；若一經分段，則於作者的思想、意義極易看出，節省讀者的精力不少。
（5）介紹。我們要徹底了解一部書，對於作者之曆史、環境、地位，……不能不知道，故宜於每部古書之前，作以上所說種種之簡單介紹與批評，於初學者補助不少。
有以上五種方法來整理古書，則讀本式的整理即成功了，恐怕青年人也愛讀古書了。
二、索引式的整理。索引怎樣解呢？如以繩索錢，使能提綱挈領也。西洋書籍，差不多每本都有索引（Index），檢查非常便利。而我國的書沒有一本有的，如問一個稍不著名的人為何時人，則非檢查許多書不能覽得，有時竟查不出，這是何等痛苦啊！後來汪輝祖著《姓氏韻編》，看起來很平常，然而後學者卻受惠不少了！但很不完備。現在非有人出來作這工作不可。這種工作並不難，中等人才都可以幹的。我很希望大家起來合作！
三、結賬式的整理。怎麽叫結賬式的整理呢？譬如說，以前有許多學者說《尚書》中有許多篇為東晉梅賾所上的偽書；有些人又說不是；又古今文之爭，至今未決。又如有人說《詩經》的小序是子夏作的，有人又反對。我們應當把自古迄今各家的聚訟結合起來，作一評斷，好像商家在年底結賬一樣，所以叫結賬式。有這種整理，初學者就不至陷入迷途了。
四、專史式整理。有以上三種方式之整理了，然後就各種性質類似的古書纂集起來作一種專史，如詩賦史、詞曲史……等類是也。這種整理，能使初學者不耗幾多腦力，即能知國學中各門之源流及其梗概了。
以上把各種方式及方法說完了，再來談談實際的整理。我既主張用以上幾種方式整理國故，所以我就選了《詩經》來做第一種方式的整理——即讀本式的整理。及至我把《詩經》看一遍後，才知數千年來許多大經師沒有把《詩經》弄明白。我並不是說我弄明白了，但我敢大膽說，至少要比古人多明白一點。譬如《詩經·大雅·公劉》章雲：“於胥斯原。”這“胥”字，以前注《詩經》者都當作“相”字解，但實在講不通。試問“於相斯原”又怎樣講呢？但我們用比較法觀之，則一望而知“胥”為一地名。因其餘兩章有“於京斯依”、“於豳斯館”同文法的句子，注雲：“京”與“豳”皆地名，則“胥”為地名無疑了。又《召南·采蘋》章雲：“於以采蘋。南澗之濱。於以采藻。於彼行潦”一章，不知注解說些什麽。但我們若將原文加上標點，成為“於以采蘋？南澗之濱；於以采藻？於彼行潦。”
則為很明白的一問一答的句子。意即一問：哪裏去采蘋呢？一答：到南澗之濱去采。又問：哪裏去采藻呢？一答：於彼行潦去采。由上二例，可見古人實在沒有把《詩經》弄明白。這種工作，在清代已經很發達了，如王念孫父子的《經傳釋詞》、俞樾之《古書疑義舉例》等書，都是用這種方法做成的。
不過他們的方法還未十分精密，不能使人滿意。如釋某字為某詞，——如釋“焉”為語助詞——究竟某詞又如何解呢？他們就答不出來了。
以上所講幾種整理國故的方式，都是很容易辦到的，隻要中才的人，有了國學常識，都可以做。
希望諸君起來合作，把難讀難解的古書一部一部的整理出來，使人人能讀，雖屬平庸，但實嘉惠後學不少。
【注釋】
[1] 1924年1月27日在南京東南大學國學研究班上的講演，葉維記錄。初載1924年2月25日《晨報副鐫》，收入1927年群學社出版的《國故學討論集》第一集。又收入1998年2月光明日報出版社《胡適精品集》第9冊。