01 那年樓桑村究竟發生了什麽：小娃劉備的天下夢
孤來晚了
這篇我們說劉備。《三國演義》的男一號，終於出場了。
有朋友會問，一說三國第一集，大家夥兒想到的，都是桃園三結義嘛，你這倒好，咱劉皇叔正式露麵，都排到七八萬字之後了！
這個……確實，劉皇叔跟觀眾們見麵，有點兒晚。因為咱們的故事是以時間先後為序，該誰出場誰出場，在年齡上，劉皇叔比較小；在早期事件上，他的也比較少。曹操和孫堅都是155年生人，劉備呢，是161年，比他倆小了6歲。曹操徒手退大蛟、孫堅開始混黑白兩道的時候，劉備還在他們村口的大樹底下跟小娃們玩過家家呢！翻開我先期做的三國詳盡大事表，曹操都上過十幾次頭條、折騰過幾次大新聞了，而劉備才蹦出第一條。
於是，先主隻好來晚了。這裏小注一下，劉皇叔這個稱呼，是《三國演義》裏老羅給他封的，正史沒有這回事，所以在咱們的故事裏，更多的稱呼是“先主”，聽著舒服又有範兒，也一直是正史的常用。
不過，再晚來也是大主角。那我們就開扒吧：先主劉備家那點兒事。
二十四萬分之一？
說起劉備的家譜，咱中國人都能背出來：“吾乃孝景皇帝玄孫，中山靖王之後。”主要是在《三國演義》和影視劇裏，劉備報的次數太多了。趙雲出場時，人家報“我是常山趙雲”，張飛出場時人家報“我是燕人張飛”，劉備出場時，按理，他該報“我是涿郡劉備”。然而，他卻報：“我爺爺的爺爺的爺爺的爺爺是長安劉啟（漢景帝）。”
自我介紹就是念家譜，而且逢人就念，最後念得全地球都知道了。但是，這個全地球都知道的，是真的嗎？
先回答：大概率是真的！
《三國誌》明確記載，劉備是漢景帝的兒子中山靖王劉勝之後，雖然，從劉勝到劉備爺爺之間，這十幾代到底是怎麽回事，各代爺爺都是誰，史料斷了檔，全不清楚，但是，我們也不能推論劉備就是蒙人。
所以，劉備念的這個家譜，該算真的。
但是，即便家譜是真，劉備的身份就尊貴得世間少有、珍稀得跟大熊貓一樣了？完全不是！
我們換個曆史長焦，先去瞄一瞄這位中山靖王。
中山靖王劉勝是漢景帝的兒子，漢武帝的哥哥，一輩子沒啥能耐，最大的嗜好就是酒和色。這特性，要是當皇帝，國家準玩完，但當個王爺，還是挺安全可愛的。於是，劉勝也把特長發揮到了極致，創下了一條吉尼斯式的中國曆史之最。根據《漢書》記載，劉勝一共生了120個兒子，比傳說中有百子的周文王還多！
12 0！這數字簡直讓人懷疑史書的真實性了。不過前幾天，跟我家隊友一推敲，發現也沒啥不合理。假如，人家中山靖王傾心專注造人40年，也有幾十個姬妾啥的，一年出生3個兒子，很正常嘛！120個兒子，沒啥不能接受。
那麽，我們的先主劉備，就是這120個兒子中，據說一位名劉貞的後代。劉備和劉勝隔了330多年，《三國演義》說，先主是劉勝的第18代玄孫，其實老羅這個假設本身錯了，自相矛盾，如果是第18代，漢獻帝的輩分就比劉備大得多，不可能管劉備叫皇叔。我們不妨重新假設，中山靖王家如果每代都25歲生子，那麽，就是12或13代左右，按12代算吧，如果每代都生2個兒子，到了三國時期，劉勝該有多少後代呢？
12 0乘2的12次方，結果是49.1萬！
不過，這300年中還有夭折的，斷了血脈的，那我們再打個大折扣，對折。但即使是對折，也有24萬！
也就是說，到三國時期，至少有24萬個像劉備這樣的，他們都可以理直氣壯地報家譜：“吾乃孝景皇帝玄孫，中山靖王之後。”
原以為劉備是個大熊貓，結果連丹頂鶴都沒混上，能算駝鹿這種二級保護品種就已經不錯了。
不過，劉備家還真是難得。其他的子孫後代，大概沒誰能有他家這麽執著，或者傳著傳著，就把祖宗忘了，早就泯然眾人；或者雖然沒忘，但也沒心勁兒了，祖上再尊貴，也都300年了，再念叨也不能當飯吃。不如整點實際的，就算賣個炊餅，也是真現錢啊！
沒錯，劉備家就是這麽執著，能把家譜念叨300多年，那已不是簡單的追思祖先，而是家族信仰了。我們家跟別人家就是不一樣！所以，劉備也跟別人不一樣！如果沒這個家譜崇拜，後來，他像個萌新闖迷宮似的，在中原被各路大神完虐時，早就不會再有混下去的心勁兒了。
我們說，袁紹有家世，曹操有理想，那劉備呢？他那個“家譜崇拜”該叫——夢想。人家都是基於手裏的資源製定目標，考量我能幹什麽。可劉備沒資源，跟孫堅起家時差不多，但他有家譜，所以他就比孫堅有“夢想”。在啥都沒有的時候，劉備也在做夢。一次次敗得一塌糊塗的時候，劉備還在做夢。就因為能做夢，所以，他就跟其他的景帝玄孫們完全不同！
可見，夢想這東西，對人生來說，可有多珍貴！一個有夢想的人，就有元氣，就冒亮光。我們溫水煮青蛙一樣沉入現實中，隨命數沉浮幾十年，誰還能感覺到自己血液的溫度？誰還能在鏡子中看到自己眼睛裏的閃光？
劉備就是這麽一個有“夢”的人。因為距離現實太遠，所以這個“夢”也可換種說法，叫作：野心。三國的幾位大佬中，要論野心，先主必排第一！論能，他比不了曹操；論猛，他更比不了孫堅；論玩聲望人心，他也遠不能跟袁紹相提並論，但是，要論非要成事的執著，那幾位，誰也排不到他的水準！
“野心”這倆字，從劉備小時候的第一個故事起，就跟他聯係到一塊兒了。
樓桑村軼事
劉備他們家，在涿郡涿縣的樓桑村。
村口有棵大桑樹，長得倍兒有範。樹冠像個巨大的綠傘，老遠一看，好像一駕特華貴的大車。
樓桑村這地名，也是因為這棵大桑樹起的。來往的人們看這樹長得奇，又開始編故事了：這樹如此非凡，村裏必出貴人啊！
劉備大概六七歲的樣子，有一回，跟村裏娃們在樹底下玩耍，他忽然指著大桑樹，發起宣言來了：“你們看著，以後我長大了，一定會乘這樣式的羽葆蓋車！”
羽葆蓋車是啥？就是用鳥羽毛裝飾的華貴車子，是天子的專用。人家小劉備是在發誓：有一天，我一定要當個皇帝給你們瞧瞧！
旁邊劉備的叔叔一聽這話，嚇得衝過來就把他給抱走了，趕緊捂上他嘴說：“你要再胡說，咱家非得滅門不可！”
果然是童言無忌，但是細想，這裏還真有點兒問題。
這娃怎麽能冒出這麽一句話？難道史書是想說，先主天生就野心爆棚？
不，也許有些品性可以天生，但野心，天生不來。六七歲的娃，有板有眼地說他要當皇帝，必是有人教的。
我們不妨來腦補一下，看看幾位大佬的家長們，在人生問題上，都怎麽教育他們的娃娃的：
1.袁紹老爸
袁逢（語重心長）：孩子，你雖然是庶出，但我真心疼你啊。你要好好上進，將來也當個三公，不行就當個兩千石，光耀咱老袁家的門楣啊！
核心：好好當官，光宗耀祖。
2.曹操老爸
曹嵩（不耐煩）：我說吉利你能不能給我消停消停！咱們宦者之家，已經大富大貴，你老老實實地享受不行嗎？別再整事了好不好？
核心：安享富貴，平平安安。
3.孫堅老爸孫鍾（使勁兒皺著眉
）：孫堅！你給我站住，別出去打架了！跟我學學種瓜，將來攢點錢，娶個媳婦，踏實一輩子不好嗎？！
核心：學好手藝，有條活路。
4.劉備老母
劉備老爸死得早，劉備就跟著老娘過日子。
劉母（又溫柔又堅強）：兒啊，你可要上進啊！咱家是帝王之後，你是孝景皇帝的玄孫，咱們是正根兒！你可得有出息啊，這才對得起祖上先皇啊！
核心：帝王正根，必須上進。
這下，我們就可以理解，六七歲的劉備，怎麽就開始惦記當皇帝了，因為，他們家的家譜信仰，早就深入骨髓了。
劉備的老母親，是個有誌向、有見識的女人。從後來她寧可求人出錢，也要讓劉備上盧植那兒去念書的事，就能看得出來。當然，劉母不可能教育他立誌當皇帝，但天天“景帝玄孫，帝王正根”地在耳邊念叨，那小懵娃劉備會給自己什麽樣的人設？我是皇帝正根，那將來當皇帝，不是應該的？
所以，先主的野心，根本是原生家庭的鍋！深透骨血，終生不滅的……