一　蘇學士糊塗了

辭別蘇轍一家，東坡居士帶著兒子蘇過從雷州入海四百裏，兩晝夜後於瓊州府登岸。本以為登岸之地必是貶謫之所，到了地方一打聽，原來海南島上分為瓊州、崖州、儋州、萬安四個州，後來崖州改為朱崖軍，萬安改為萬安軍，儋州改為昌化軍，要到儋州去，還得從登岸處往西北方向走二百二十裏。

再一打聽才知道，海南的情況和中原大不相同。島上一多半地方是黎人住的，這些黎人以島中央的黛母山為核心向四周擴散，深山中的黎人和外界不通音訊，外人也不到那些地方去。靠海的地方黎人、漢人雜居，倒也太平無事，隻是這貧窮的荒島孤懸海外，有城未必是城，有路未必是路，吃飯無米，生病無藥，四季無冷熱，過年不祭祀，總之處處怪異，外來的人難以適應。

若是別人，聽到這些話已經慌了。可蘇學士今年六十二歲，心裏卻是個七八歲的孩子，聽了種種怪異之處頓時興趣盎然，隻在瓊州府住了一夜，第二天就拉著蘇過往西北走，哪知這一走，竟從六月初一走到七月初二，整整一個月！攀山鑽林，穿洞緣溪，果然路不是路，城不是城，有時候走幾天不見人煙，隻拿隨身帶的幹糧充饑，有時候在山裏迷了路，幾天走不出去。好容易到了昌化軍——也就是過去的儋州府，進了儋耳城，蘇學士一顆童心隻剩了一半兒，另一半“累死”在路上了。

儋耳說是城，其實不是城，一道土牆圍著百十棟破房子，中間兩條土街一南一北，居民黎漢混雜，城牆上到處是缺口，任人進出，聊勝於無。找了半天才找見官署衙門，遞進劄子求見長官，片刻功夫，有個穿黑袍的中年人飛步走出來，招手喚他：“是東坡先生嗎？”

此人未穿官服，蘇軾不知他是誰，上前行禮：“在下瓊州別駕蘇軾。”

那人把手一擺：“什麽瓊州別駕！夫子就是夫子。”又對蘇軾說，“我叫張中，如今做個昌化軍使，做夢也沒想到能和蘇夫子見上麵。我已為夫子安排了住處，不知合不合意。”親自在前頭引路，蘇軾、蘇過跟在後頭，繞過官衙，看見五六間舊屋，張中指著房子說，“這是給過路官員住的驛站，可咱這地方三年五年也不會來一個‘官員’，夫子就住在這裏，與府衙一牆之隔，有什麽需要就來找我。”

古人說“莫愁前路無知已，天下誰人不識君。”這話對。蘇學士已經被朝廷貶到了天涯海角，仍然遇上這麽個古道熱腸的好人，隻憑“蘇夫子”三個字就和蘇軾做了朋友。

若說貶到瓊崖的時候蘇軾還有三分畏怯，如今他的心徹底放下了。

蘇學士在儋州住的房子叫輪江驛，是官府設立的驛站，可也正如張中所說，儋耳這地方三兩年不見有人來，驛站年久失修，房屋破舊，居室內有幾處開了“天窗”，下雨的時候漏得厲害。可對蘇軾這個落魄的人來說，眼下的條件已經好得很了。

昌化軍使張中進士出身，身上卻有一股子武夫氣，極其爽快，和蘇軾見了一麵就成至交，第二天忙完公務又到輪江驛來探望蘇學士。這次牽著一條大狗，足有四尺多高，頭大肩寬，遍身黃毛，長著一副塌耳，一張黑嘴，吐著粉紅的舌頭，看起來十分威風。見蘇學士有些怕狗的意思，張中就讓大狗臥在地上，請蘇夫子上前撫摩，告訴他：“這狗叫‘烏嘴’，是來昌化軍時朋友送給我的，勇猛敢鬥，難得之物。”

烏嘴果然有靈性，知道蘇夫子是主人的朋友，臥在地上一動不動任蘇夫子撫摸，偶爾抬頭看蘇軾一眼，目光中透著溫順。蘇軾一見就喜歡，到廚房拿點臘肉給烏嘴吃。張中在旁歎息道：“夫子大才，卻被奸賊所害，貶到荒島上來，真是可惜。”

張中說的話蘇軾已經聽過幾百遍，早就不在意了，笑嗬嗬地說：“我以前聽了個笑話：有隻螞蟻爬到一片菜葉上，不想菜葉子被人摘下扔到盆裏洗。螞蟻巴著菜葉子四下一看，汪洋大海，巨浪滔天！嚇得哇哇直哭。過了片刻，人家洗完菜，端起盆‘嘩’地一潑，把螞蟻潑到地上，這才逃出來。回窩抱著同類就哭：好險！今天竟漂進大海裏，以為見不到你們了……”

東坡居士最會講笑話，張中聽得哈哈大笑。蘇軾也笑道：“儋耳在荒山中，荒山在荒島上，荒島在海中央，就算登上大陸，也還是嶺南之地，就算離開嶺南回到中原又如何？就算在京師裏做個大官又如何？粗看似乎天差地遠，細想想，都一樣。莊子也說：‘四海之在天地之間也，不似礨空之在大澤乎？計中國之在海內，不似稊米之在大倉乎？’整個國家不過‘太倉一粟’，天下人個個都困在‘荒島’，誰能例外？這麽一算就明白了，無所謂荒與不荒，偏與不偏，心中所喜，窮山古洞也是天堂；心中不願，玉樓天宮如同鬼窟。我有個朋友講了個笑話，天下大雨，別人都跑，隻有一個先生不跑，對別人說：‘跑什麽！你看前頭也是那麽大的雨。’有這樣一句話，才是真的看透了。”

蘇軾一番話說得張中連連點頭：“不愧是夫子，聞君一席話，勝讀十年書！”抬頭把房子看了看，“這驛站太破舊，也該修修了。”

蘇夫子知道張中管得是個窮衙門，修驛站的錢對他來說是大數目，忙說：“這裏四季都是夏天，房子破點沒關係，能有這個住處我已經念佛了！”

張中為人極爽快，根本不聽這些話：“夫子不用管，一切有我。”轉身就往外走，又回頭對蘇軾笑道，“烏嘴懶惰怕熱，有時不肯走路，我去辦事，把它留在夫子這裏看門吧。”俯下身在烏嘴耳邊說了幾句，這狗似乎聽懂了，就在蘇學士堂屋門口臥下，衝著風涼處呼呼喘氣，張中扭頭找人幫忙去了。

張中辦事很利落，當天就寫個公文，以“整修輪江驛”的名義向上司討錢，也不等這些錢批下來，自己弄了幾十貫買來木料磚瓦，不知從何處調來幾個兵士，幫蘇學士修起房子來。蘇軾沒想到遇見如此好人，心生感激，就刷了一隻甕，自己釀了幾鬥酒，可惜酒釀成的時候房子已經修繕完成，那些當兵的都走了，誰也沒能喝上蘇學士的酒，隻有張中時常到訪，喝了蘇學士的好酒十分讚歎，就送給蘇學士一些天門冬，這味藥材有潤肺除燥、滋陰清火的功效，在這火熱海島上是個好東西。蘇學士得了藥材不知怎麽服用，幹脆熬成湯拿來釀酒，結果釀出一甕“天門冬酒”，又好喝又有意思。

儋州這個地方沒有公事，張中整天閑得發慌，現在來了蘇夫子，有才、有趣、有本事，寫一首好文章，釀一手好酒，從此張中無日不來，有時候在蘇家盤桓一天才去。

這天張中又到輪江驛來拜訪夫子，坐了一會兒，就問蘇軾：“我和夫子下盤棋如何？”

蘇軾還沒答話，蘇過搶上來說：“我父親不會下棋，我陪大人弈兩局吧。”

蘇軾真的不會下棋，蘇過的棋藝還不錯，和張中對坐博弈，一局下完，難免爭說剛才哪步走得好，哪步走錯了。東坡居士聽不懂這些話，手又閑不住，就幫著擺棋子，等兩人喝了碗水回來，棋子都擺好了，仔細一看，“馬”和“砲”擺翻了位置，老帥的左邊擺著兩個“相”，右邊擺著兩個“士”……

到這時張中才相信蘇軾果真不會下棋，也覺有趣：“夫子文章、詩詞、書畫都是國手，怎麽偏偏不會下棋？”

蘇軾笑著搖頭：“小時候父親也教過我，可怎麽也學不會——凡是算計人的事我都學不會。”

蘇夫子無意間說出一句至理名言。

世人都以“聰明”為高，其實天下事未必如此。像蘇軾這樣“凡是算計人都學不會”才是真正的高明。張中忍不住笑道：“夫子慧根不淺！”

蘇學士這一輩子說他“慧根不淺”的人真多！現在張中也這麽說，蘇軾就應道：“我的‘慧根’確實比別人深得多。”

蘇軾說得是老實話，張中卻以為他開玩笑，也沒當真，又和蘇過下起棋來。東坡居士看二人靜悄悄地坐在麵前，凝思仿佛哲人，半天挪動一子，覺得弈棋之士頗有風度，心有所感，隨手寫了幾句：

“五老峰前，白鶴遺址。長鬆蔭庭，風日清美。

我時獨遊，不逢一士。誰歟棋者，戶外屨二。

不聞人聲，時聞範子。紋枰坐對，誰究此味。

空鉤意釣，豈在魴鯉。小兒近道，剝啄信指。

勝固欣然，敗亦可喜。優哉遊哉，聊複爾爾。”

自從蘇翁有此詩，後人知道了“勝固欣然敗亦喜”的道理。從此下棋的人都以這句話為座右銘，單是念叨這一句話，棋盤上少了無數爭執，棋盤下省了幾場廝打。那些有智慧的人甚而把這名言用到人生中去，發現處處適用，其妙處隻在心得，口中難言。

老子說過：“上士聞道，謹而行之；中士聞道，若存若亡；下士聞道，大笑之。不笑不足以為道。”蘇軾這句“勝固欣然敗亦喜”懂的人知道它是了不起的道理，不懂的笑蘇夫子是傻人說傻話。就像蘇夫子的人生：從政，卻不通權術；營生，卻不懂算計，渾身所有，唯有無數誠摯的“慧根”而已……

大成若缺，大巧若拙，大道無形，還需自悟。

勝負之間的道理旁人需要領悟，可蘇學士已經悟了，知道勝是“貪”、負是“瞋”，執著勝負是“癡”，總歸一個虛妄。在旁邊又看了一會兒，見張中和蘇過全神貫注，得意忘形，似乎對這棋枰間的“殺戮”很有興趣，蘇學士卻已興味索然，扔下二人徑自走了出來。

這時已近中午，大太陽正在頭頂，地麵上毒熱蒸騰，潮臭難聞。人在陰涼裏站著都覺得渾身上下又濕又粘。蘇軾在屋簷下猶豫了好半天，想起朝雲讓他每天多走，不要犯懶，就強打精神走了出來。才走幾十丈已經熱得喘不過氣來，看準樹林後頭房屋一角，就告訴自己：走到那房子跟前再休息。

哪知房廈遙不可及，半天也走不到。汗落如雨，兩腿灌鉛，抬頭看，房屋還遠在天邊，倒是朝雲穿一件青褙子，肩上背個小包袱，就在前頭幾步外。想著緊趕幾步追上她，哪知這丫頭淘氣，蘇學士走快她也快，蘇學士慢了她也慢，總差這麽幾步遠。蘇學士孩子脾氣，總追不上有些惱了，就在樹陰底下站住腳不肯走了。

見他賴著不走，朝雲才扭頭回來笑著問：“大人不是說走到房前才歇嗎，怎麽不走了？”

蘇軾笑道：“我剛想明白：不必強迫自己，那些‘非要如何如何’都是妄想，天下何處不能歇腳，為什麽非到房前才歇？”見朝雲腹部隆起，滿臉是汗，就說她：“你懷著幹兒，不好好保養，還走這麽快！”

一聽這話朝雲扁起嘴來：“我是想在家裏好好呆著，可大人非要看什麽陳季常！那人是個強盜，我不喜歡他。”

朝雲這丫頭心眼兒小，人家說一句話就記在心裏，提起陳季常總沒好話。蘇軾聽得嘿嘿直笑，隻能哄她說：“到陳家坐坐就走，晚上回去給你燉肉吃。”

朝雲氣呼呼地指著肚子：“我最恨肥肉！都是你兒子要吃，看我胖成什麽樣了！”又衝蘇軾撒嬌，扯著他的袖子，“大人別犯懶，陪我走到前頭樹底下再歇。”

蘇軾雖然累得要命，被朝雲一拉也沒辦法，隻得再往前走，嘴裏說：“都聽夫人的就是了。”

朝雲臉兒一紅，笑著說：“我不是‘夫人’，我是大人的女兒！”

蘇軾忙斥她：“亂講！”

朝去也不理他，隻管扯著蘇軾一步步往前走，嘴裏脆生生地念著：“我是巫山裏出來的神女！是三千大千世界的花神！是大人前生的債主，今世的護法！大人前世欠了我無數的債，今生要一分一文全部還清……”蘇軾被她鬧得沒辦法，隻好連說：“都聽你的，都聽你的。”

蘇過和張中下了幾盤棋，眼看中午了，張中告辭而去。蘇過也準備做飯，這才發現父親不在屋裏，以為遛彎兒去了，房前屋後找了一遍也沒找見，遇上個熟人，說看見蘇學士順著小路往南邊走了，蘇過忙追上來。遠遠看見一個老頭子弓著腰慢吞吞地往前走，背影隱約是父親，叫了兩聲都不答應，緊跑幾步到了身邊，見蘇學士渾身早被汗水濕透，低著頭一步一步往前走，嘴裏嘀嘀咕咕不知念叨什麽，又在耳邊叫了一聲，父親卻像在夢中似的，叫也叫不醒，隻得伸手扯住父親的袖子，蘇軾這才抬起頭來，見兒子在麵前，驚問：“你怎麽來了？”

蘇過忙說：“家裏飯熟了，父親快回去吧。”

蘇軾愣怔半天才說：“我到你陳世伯家吃飯，今晚不回來，你在家早些睡，小心門戶。”

父親這話讓蘇過摸不著頭腦：“什麽陳世伯……”

被兒子一問，蘇學士腦子頓時糊塗了，好半天才理出頭緒來：自己這是和朝雲一起出來，要到陳季常家去做客。

陳季常家……

陳季常家在麻城歧亭，離黃州兩天路程。自家蓋的“雪堂”在黃州城外東坡上，隻有自己和朝雲兩個人住著，蘇過是什麽時候來的？夫人是不是也和他一起來了，還有蘇迨，一大家子都來了嗎……

忽然間，剛剛理清的思緒又糾結成一團亂麻，東坡居士抬手按著額頭拚命回想：這是何處？蘇過為什麽在此？自己為何忽然要去陳季常家？還有朝雲，剛才還在身邊和他說話兒，現在到哪兒去了？

——這裏不是黃州！這是大海深處的煙瘴孤島，儋耳窮山。朝雲已經不在了，幹兒沒了，夫人也不在了，連老友陳季常都已不在人世了。

這裏是儋州，自己被朝廷從惠州貶到這裏來的。蘇過是跟在身邊照顧他的，剛才他還在看蘇過和張中下棋，後來快吃飯了，想散個步，這才走出來。

到這時東坡居士才回過神來，抬著往前看，層林莽莽，濁暑蒸蒸，盡是苦海無涯；回頭看，剛才自己當成目標的那一角房屋，早就拋在身後老遠了。

“無處走也，無處走也！”蘇軾滿臉淒然，強打精神對蘇過笑道，“‘問我何處來，我來無何有。’也有意思。你說是不是？”

蘇過根本不知道父親在說什麽，隻是被他這樣子嚇著了，忙問：“父親還好吧？”

隻這片刻功夫，東坡居士已經從痛楚中恢複過來，淡淡一笑：“‘回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴。’甚好，甚好。”