自從這次在海月和尚麵前討教了佛法，蘇軾到天竺寺來得更勤了。逢人就問佛法，有空也來誦經，偶爾吃頓齋飯，跟廟裏的和尚都混熟了，僧舍內、紅牆邊題詩也有幾十首。天竺寺和尚都和蘇判官開玩笑，以為此公與佛有緣，以寺為家，不如幹脆辭官剃度做個和尚，蘇軾聽了慨歎良久，隻說有此心願，無此福份。正是：
“過眼榮枯電與風，久長那得似花紅。
上人宴坐觀空閣，觀色觀空色即空。”
此時已到盛夏，天氣悶熱異常，更顯得天竺山上清涼，天竺寺裏安逸，蘇軾就把寺院當成消暑地，三五日便一至，真正“以寺為家”了。
這天蘇判官又到天竺寺裏晃**，進山門遇上個小沙彌，就問：“海月大和尚在廟裏嗎？”
“定慧寺圓照法師辦了一個法會，海月大師到定慧寺去了。”
定慧寺在錢塘湖西南的大慈山，寺裏有一眼名泉叫“虎跑泉”，甘甜凜冽極有名氣，所以定慧寺俗稱 “虎跑寺”，也是杭州城裏數一數二的大禪林。
海月和尚是杭州五百寺的都僧正，每天忙忙碌碌的，不容易遇見。蘇軾又問：“辯才大師在嗎？”
“方丈正在大殿誦經，請施主稍等。”
兩位老友都忙，蘇軾也隻得等候了。好在天竺寺就像他的半個家，一點也不拘束，徑自走進海月和尚住的僧舍，隻見竹榻薄衾，僧衣一襲，牆角立著口水缸，地上放著兩個蒲團，四壁蕭然。天熱心煩，揭開缸蓋看看，倒有滿滿一缸涼水，也不客氣，伸頭進去“咕嘟嘟”地灌了個夠，暑氣稍卻，覺得無聊，想找本佛經來讀，滿屋竟連一張字紙都找不見。沒辦法，解開衣襟，敞著懷在竹榻上坐下，混了一會兒有些困了，幹脆一頭躺倒，徑自睡了過去。
這一覺也不知睡了多久，覺得有人推他，睜眼一看，辯才和尚站在麵前，指著他笑道：“學士大睡如雷，擾我佛門清淨！還不起身？”
這時蘇軾才發現自己敞胸露懷叉手叉腳睡在竹**，又想起那個打鼾的毛病來，心知這副睡相都被和尚們看在眼裏了，大約已經斯文掃地，也不在乎，嘿嘿笑道：“難得如此好睡，果然做官不如做和尚！”
蘇軾亂發感慨，辯才和尚也知道他言不由衷，手指著蘇學士的大肚皮笑著說：“好一輪‘滿月’，不知裏麵都裝的什麽。”
蘇軾雙手拍打肚皮嘭嘭作響，笑道：“涼水也！”嘴裏說笑，忽然想出兩句詩來，見桌上有筆墨，拿過來就在牆上寫道：“七尺頑軀走世塵，十圍便腹貯天真。”下麵署名“蘇子瞻戲墨。”
“七尺頑軀走世塵，十圍便腹貯天真。”這兩句頗有意思，辯才看了連連點頭，嘴裏卻說：“好端端的白牆被你汙了。”扯著蘇軾到方丈室喝茶，聊了一個下午，這才與蘇軾道別，忙自己的事去了。
從方丈室出來，蘇軾本要下山，又想看看海月和尚回來沒有，就往他的住處走來。老遠看見房門大開，屋裏聚了一群人，鬧哄哄地不知在說什麽，忙過來看。卻見白花花的一麵牆上已經寫滿了字。十幾個年輕人擠成一團，前頭一個拿著筆正在牆上亂塗。蘇軾嚇了一跳，忙問：“你們在這裏幹什麽？”
這幾個人見來得不是和尚，還以為蘇學士和他們一樣都是來湊熱鬧的遊人，也沒理會，其中一個煞有介事地說：“這裏有蘇子瞻提的詩，我等各自和他一首。”
聽了這話蘇軾著實一愣，往牆上看去，果然，自己那兩句話邊上已經被人湊了七八首詩，大概看看，皆是不堪入目的拙劣貨色。眼看海月和尚這間素淨的僧房就這麽毀了，不由得搖頭苦笑。
剛才那人見蘇軾讀這些詩，就問：“你看我等的詩作與蘇子瞻相比如何？”
這種時候蘇軾也不好意思說自己就是“蘇子瞻”了，隻得裝傻，愣頭愣腦地問：“蘇子瞻是誰？”
一聽這話，那人頓時擺出一臉誇張的驚訝：“蘇子瞻就是蘇軾！當今天下最著名的才子，現在咱們杭州府做判官！”伸手指著牆上“蘇子瞻戲墨”五字簽名，“你看看，這不是他的名字嗎？”說到這裏，已經認定蘇軾是個沒見識的俗物，把臉一揚，鼻孔朝天，滿臉不屑，“你這人，連蘇子瞻都不知道……”
麵對這麽幾塊料，蘇學士哭笑不得，扭頭要走，卻聽人堆裏有個小子叫起來：“我看蘇子瞻這首詩沒寫完，誰有好句，給他續上如何？”
也對，蘇軾這詩隻有兩句，還短了兩句。可要說“續上”卻不容易，十來個讀書人皺眉背手咬牙低頭在房裏轉開了磨，好半天，竟湊不出像樣的句子來。剛才瞧不起蘇學士的那人搖頭歎氣：“實在是難！誰知道蘇子瞻腹中除了‘天真’還有什麽？”
另一個忙說：“我想到了！蘇軾腹中一定都是學問，就續‘學富五車登仕宦，隻為明主獻忠心’如何？”
這話一出，餘人紛紛點頭，前麵那人又說：“‘獻忠心’三字直白了，不如改‘獻’為‘盡’，諸位覺得怎樣？”
這一下眾人哄然叫好，再無異議，立刻有個人拿起筆來就要把這兩句寫到牆上去。
到這時蘇學士忍無可忍，也不說話，擠到前頭一把奪過筆來，就在底下續了兩句：“此中空洞渾無物，何止容君數百人！”寫完把筆往地上一擲，扭頭就走。
訪海月不見，在僧房裏睡了個好覺，順便毀了人家一麵好牆，蘇學士氣呼呼地下了天竺山。
這時天剛黑，錢塘門外遊人如織，錢塘湖裏花艇橫斜，世間繁華與往日一樣。蘇軾喜歡熱鬧，浸**其中，心裏的火氣漸消，再一想，世俗本就如此，自己看人家是俗物，人家看自己或許還是“怪物”呢。這麽一想，心氣兒漸漸平了，信步行來，不覺走到了寶嚴院外，想起兩三個月沒見過清順和尚了，就走進寺裏。自己認得路，也不問人，繞過大殿到了僧舍，隻見月光如水，綠臘千竿，微風瑟瑟，竹影搖搖，真有出塵離世之感。走到僧房門外，卻見房門大開著，屋裏黑漆漆靜悄悄，似乎清順和尚已經睡了。
想不到清順和尚休息得早，才一更天就睡下，蘇學士覺得有點掃興。又一想，一更而已，幹脆進去把和尚叫醒，吃幾盞茶，聊一個時辰，再任他去睡也不遲。
蘇學士從頭到腳全是孩子氣，心裏動了這個無聊念頭覺得好玩兒，就躡手躡腳走進僧舍，一進房，黑得伸手不見五指，隻得彎下腰兩隻手在身前劃拉著一點點往前摸索，哪知才走了三四步，黑暗中忽然有人問道：“施主何事？”倒把蘇學士嚇了一跳，聽聲音像是清順和尚，循聲看去，牆角有個模糊的人影坐著，這才想起自己不告而入實在無禮，訕訕地笑道：“打擾大師了，蘇某特來拜訪。”
清順和尚一點也不生氣：“學士並沒擾我，請過來坐吧。”
到這時蘇軾還沒適應屋裏的黑暗，隻能隱約看見清順的影子，聽說讓他過來坐，就往那黑影處摸索，哪知才走一步就踢在桌子角兒上，弄得杯盤嘩啦啦一陣響，蘇學士的腳趾頭也碰得生疼， “哎喲”一聲叫了出來。
黑暗中似乎傳出一聲笑，戛然而止，蘇軾知道和尚笑他，也有些惱，就指著黑影裏數落：“你這和尚太摳！黑天半夜連個燈火也不點。”
清順和尚仍然靜靜地說道：“我在寶嚴院二十七年，房裏從沒有過燈火。”看著蘇軾像個捉魚的鷺鷥一樣探頭探腦一點點摸索著往前挪動，忍不住笑，“學士這個‘摸魚’的樣子有趣，我正樂得多看，就有燈火也不給你點。”
給清順一說蘇軾也嘿嘿地笑起來。這會兒眼睛已經適應了房裏的黑暗，大概看清了清順在竹**盤膝而坐，上前也在竹床邊坐下，故意拿腔捏調責問清順：“你當和尚的睡這麽早幹什麽？”
清順答了句：“日出而做，日落而息，天醒我醒，天睡我歇，有何不對？”
“這麽早躺下能睡得著？”
清順略想了想：“難說，有時早早睡著，有時也睡不著。”
“睡不著做什麽？”
“念佛而已。”
清順這話答得很自然，蘇軾點點頭：“聽人說‘念佛者如佛在’，可知佛要常念。”
清順微微搖頭：“學士這話不對。我們自己本就是佛，又何來‘如佛在’一說？就好比一棵樹，它本就是‘樹’，你難道會說‘樹根才是樹，樹樁隻是插在樹根上，樹葉隻是長在樹枝上’，這樣說就迂了。”
清順這話說得高深，偏偏蘇學士好爭辯，立刻就問：“既然自己本是佛，為何又要念‘佛’？”
清順答道：“自己心中有一個善，也有一個惡，這善就是個‘佛’，惡就是個‘魔’，念佛就是呼喚心裏那個‘善’，善心本有靈氣，一叫就醒，立刻就把一切惡念都打倒了，於是佛性在心，便有一個‘真自我’，一個‘真自在’，所以佛要常念。”
聽了清順和尚的話蘇學士心中似有所感，嘴上卻不服輸，笑著說：“你少拿話哄我，其實你躺在**念佛隻是為了睡覺，睡著以後自然不念了，可見念佛不是真心。”
蘇軾這一問刁鑽得很，清順卻隻是微微一笑：“學士說得對，躺在**念佛其實是為了睡覺。但睡覺是什麽？無非是個‘真自在’。我念佛求的是‘真自在’，睡著了正好得一個‘真自在’，分明是一回事吧？既然是一回事，念佛的時候當然是真心，學士怎麽說是假的？”
被清順一說，蘇軾無話可回了。
清順又說：“曾有施主問一位大和尚：‘人生最高境界是個什麽？’和尚說：‘無非是該吃吃該睡睡。’那人不滿意，便問：‘至高境界怎麽如此簡易？’和尚就說他：‘你以為該吃吃該睡睡是簡易嗎？該吃時就餓了，自然吃得香甜，該睡時就困了，自然睡得踏實，這是大福報，那些困於貪瞋癡妄之苦不能自拔的人哪能得到？’”
清順把話說到這裏，蘇軾早就聽呆住了。清順也就順理成章地問他一句：“這‘該吃吃該睡睡’的境界施主能得嗎？”
清順一語，頓時讓蘇學士想起早年考試求官的辛苦，巴結權貴的寒磣，朝廷裏無窮無盡的陷害，判官廳上毆辱百姓的邪惡卑鄙，不解風情強拉硬扯、幾乎誤了周韶終身的那份愚蠢討厭……往回一想，這半生苦掙苦熬，錯漏萬端，無可奈何，哪有什麽境界？不由得雙手合什，口中念了一聲：“南無阿彌陀佛。”
出家人是個與世無爭的旁觀者，世人的辛苦無奈清順大和尚都看見了，因此起大慈悲心，時時願意度人。現在蘇學士口宣佛號，可知心中動了善念，清順也就正好度他，微笑道：“既然平時受了苦累，今晚何不平心靜氣好生歇歇？”
世俗人的奔忙勞苦其實比尋食的鷹犬還要無趣，能在這空****靜悄悄的僧房裏靜坐也是福氣。蘇學士就學著清順和尚的樣子在竹**盤膝而坐，雙眼微閉靜意定心，一開始倒覺得心似空盤，內中無物，漸漸想起家裏人來，不知二十七娘這時候睡下了沒有，蘇迨頑皮得很，今天比平時乖嗎？心裏思緒萬端，身子也就不穩，歪歪扭扭得，鬧得身下竹床“吱嘎”作響。又過片刻，越發坐不住了，正想起身，卻聽清順和尚絮絮地念起經來：“從是西方，過十萬億佛土有世界名曰極樂，其土有佛，號阿彌陀，今現在說法：‘舍利弗，彼土何故名為極樂？其國眾生，無有眾苦，但受諸樂，故名極樂。’‘又舍利弗。極樂國土，七重欄，七重羅網，七重行樹，皆是四寶，周匝圍繞，是故彼國名為極樂。’‘又舍利弗。極樂國土，有七寶池，八功德水，充滿其中，池底純以金沙布地。四邊階道，金銀、琉璃、玻璃合成。上有樓閣，亦以金銀、琉璃、玻璃、硨磲、赤珠、瑪瑙而嚴飾之。池中蓮花大如車輪，青色、青光、黃色、黃光、赤色、赤光、白色、白光，微妙香潔。舍利弗。極樂國土，成就如是功德莊嚴’……”
清順和尚的聲音細如蚊蚋，不留心不知他念的什麽，細聽字字真切，平直中微有抑揚頓挫，如風拂竹影，似簷頭滴雨，有聲無意，不聽卻聽，家務俗事一下子被推開好遠，剛剛騷亂的頭腦這時候又靜了下來。
就這麽靜坐了好久，蘇學士身子微微一晃，睜開眼來，隻覺得渾身鬆快，靈台清明，如同睡了一場好覺。
在僧舍中打坐入定對蘇學士來說是頭一回，想不到入定的感覺這麽舒服。回頭看清順，仍像剛才一樣盤膝靜坐，忽然明白，自己來了，清順是這樣，自己不來，大和尚仍是如此，從心坎兒裏讚歎了一聲：“大和尚好福氣。”
蘇子瞻忽然說這話，清順笑問：“哪裏有福氣？”
“夜裏不需燈火就是個福氣，讓人羨慕。”
清順微微搖頭：“學士說錯了，不是貧僧有福，而是世人不知惜福。”
清順這話說得很好，蘇學士懂了一半，深處的哲理卻若存若亡：“大師這話何意？”
清順緩緩問道：“學士今天身體有恙嗎？”
“還好。”
“你來我寺中時，路上見到那些矯捷健壯的行人，羨慕他們嗎？”
蘇軾想了想，搖頭道：“不羨慕。”
清順笑道：“對呀！你身體無病，這是正常事，所以你見了無病之人也不羨慕。但若身體有病就不同，腿壞了就羨慕步行如飛的人，手斷了就羨慕提籃挑擔的人，這不是別人有什麽‘福氣’，是病人自己不知惜福，把身子搞壞了。房裏的燈火也是一樣，除人以外，天下萬般生靈哪有個點燈的？就算是人，點燈為什麽？無非照一個虛妄。隻為這一照，就要想辦法賺燈油錢，賺回一瓶油就點一盞燈，賺回兩瓶油，倒想點三盞燈，聽說有那巨室富戶宅院裏燈火千百盞，點的是人欲，照的是妄想。何苦來哉？人心最貪婪。有個故事說四個讀書人進京趕考，碰巧住在一起，四人各言誌向。一個說：‘我將來做了官，一定要賺足十萬貫，做個富家翁！’另一個說：‘要是我就去做一任揚州知府，三年下來，所得何止十萬？’第三個說：‘錢財是身外物，等我做了官，攢下錢就請道士煉金丹，吃了以後長生不老，騎鶴飛升做個神仙！’第四個卻說：‘我的誌向乃是腰纏十萬貫，騎鶴下揚州。’嗬嗬，他一人把那三人的想法兒全得了。可見人心是個無底洞，多少物欲也填不滿。”
被清順和尚一說蘇學士也悟到了：“其實不點燈最容易，想點燈卻難，世人舍易求難，是自尋墮落。古人說：‘人聞長安樂，則出門而向西笑；知肉味美，則對屠門而大嚼。’諷刺的就是這些人。《道德經》上說：‘五色使人眼盲，五音使人耳聾，難得之貨使人行方。’說得就是這回事。”
清順微微點頭：“三教同流，說的都是一回事。”
儒、釋、道三家本是一家，內中哲理都是一樣，這個蘇軾也知道。可蘇學士和清順大和尚卻不是同一種人。大和尚早已修得心如止水，蘇學士卻是個猴兒脾氣，好容易靜坐了一陣子，現在又熬不住了，笑著問：“如此好月色，大和尚可有詩？”
清順知道蘇學士的脾氣，再想引他入定也辦不到了，笑著說：“和尚無詩，卻有別的好東西。學士想要，就拿好詩來換吧。”
蘇學士既有慧根又有**，靜夜之中與高僧對坐論法，頭腦明晰心熱如火，想不寫詩都難。略想了想，低聲吟道：
“可使食無肉，不可使居無竹。
無肉令人瘦，無竹令人俗。
人瘦尚可肥，俗士不可醫。
旁人笑此言，似高還似癡。
若對此君仍大嚼，世間那有揚州鶴。
俗者，“穀人”也。
人都活在社會上，誰也不是生活在真空裏，五穀雜糧是要吃的，經營算計也在所難免。但墮入流俗沉迷物欲，到後來把“自己”都忘了，也沒意思。竹子的氣概在於清寒不凋，寧折不彎，虛心有節，若以此養心，或許不至於流俗。蘇學士這首詩雖不能治好那“屠門大嚼”的貪心病，畢竟於世人大有益處。
聽了這樣的好詩，清順和尚不由得輕擊兩下掌，讚道：“不愧是蘇子瞻。”起身走出僧房，半天才回來，懷裏卻抱了一張琴，在蒲團上坐了，把琴置於膝頭彈奏起來。
蘇軾與清順和尚交往頗深，竟不知道他會彈琴。昏暗中側耳靜聽，隻覺深廣舒緩，蒼涼古雅，不知是何曲目，當下閉目凝神專心聽曲，直到一曲終了才歎道：“想不到大師有此手段！不知這是什麽曲子？”
清順淡淡地說：“並無曲目，心裏想著月色就彈一個‘圓’，心裏想著竹子就撥一個‘風’，隨心信手，愉悅耳目，過後就不記得了。”
清順說的是句實話，暗中卻含著一條哲理。今夜的蘇學士得風、月、竹、琴之助，思路比平時透徹得多，竟悟到了，高聲笑道：“大師好境界！”
清順笑問：“我有什麽境界？”
蘇軾笑道：“心意手隨是個小境界，事過便忘是個大境界。大和尚得此大境界，實在難得。”
見蘇軾果真悟到，清順也很高興，笑著說：“學士既然明白了，何不也入這 ‘事過就忘’的大境界呢？”
想入“事過便忘”的境界，談何容易？蘇軾歎了口氣：“我這人混濁入骨，媚俗不堪，想得此境界，正是‘路漫漫其修遠兮’，上下求索罷了。”說完這話，不由得心中感慨，拈過筆來，借著月色在牆上寫了一首：
“大弦春溫和且平，小弦廉折亮以清。
平生未識宮與角，但聞牛鳴盎中雉登木。
門前剝啄誰叩門，山僧未閑君勿嗔。
歸家且覓千斛水，淨洗從前箏笛耳。”
在這沒燈火的僧舍裏，蘇學士聽了一支“無名無譜”的曲目，證了一個“事過便忘”的境界，交了一個“無事無心”的和尚。