自來深山大澤，地荒天遠，最易孕育怪奇之物，尤其是峰巒萬重的西南地區，除了安南幽穀那巨大的食象獸，一脈相承的山川之間，不知還沉睡著多少超乎世人想象的古老圖騰。
康熙十二年，雲南吳三桂起兵造反，西南各省邊境設卡屯兵，道路因此斷絕。
有兄弟三人，故居浙江湖州，在雲南普洱一帶行商。因為經營之所深處山中，消息不暢，等到有所風聞，戰事已經開展了很長一段時間，而外間傳說，出境的道路已設卡封鎖，三人大驚，匆忙了結生意，連夜啟程逃命。
大路的情形究竟如何，誰也說不清楚。不過兵荒馬亂，外地商人走大路無疑是件很危險的事情。三兄弟一合計，決定辛苦一點，取道無量山，向東北進入四川，隻要能搭上船，沿江而下，則朝發白帝，暮至江陵，不日便可回到江南。
清朝初期，出入雲南的道路極其有限，即令是像“川滇大道”“滇黔大道”這些所謂的官方驛路，也無不是蜿蜒起伏的羊腸鳥道，逼仄難行，自古以來就有“五尺道”之稱，言其狹窄，隻有五尺之寬。三兄弟隨馬幫入滇，走得正是這樣的道路，當真令人磨斷腳、愁斷腸。可是等到他們進了無量山才發現，從前走過的山間險徑，竟不啻於康莊大道。
三兄弟原本以為，隻要認準方向，隻管逢山而過，遇水而渡，自可出得山去。不料那無量山綿延數百裏，森林蒼莽，危峰嵯峨，橫亙穀地的毒瘴、磨牙吮血的蛇蟲、無形無影的沼澤深淵，處處與江南浙北的錦山秀水絕不相同。三人深陷其間，漫漫不辨東西，連走十幾晝夜，幹糧耗盡，隻好吃樹葉、吃草根，掙命前行。
這天清晨，兄弟三人相互扶持著繼續上路，按照他們擬定的方向，穿行一片樹木稀疏的山坳。
其時陽光極好，萬裏無雲，三人遍體鱗傷，而為露水潮氣所侵蝕的皮膚，在陽光微風照拂下，難得可以享受片刻的幹爽。這讓他們精神略振，不由得加快了腳步。正行之間，迎麵的風勢猛然轉劇，三兄弟腳步虛浮，給吹得踉蹌摔倒，但聽得風中呼嘯陣陣，隱隱傳來海潮江濤之聲。
遠離江海的深山，怎麽會出現像錢塘大潮般的聲音？三兄弟對望一眼，都看到了彼此眸中的恐懼，雲南多雨，難道是山洪？三人忙向高處趨避，剛剛爬上個小丘，那聲音已經如雷而至。隻見塵土滾滾，木石橫飛，一頭比大象還要大上一倍的黑毛巨牛，鼻中噴著驚天動地的低吼，狂奔而過。遇上那碗口粗的大樹，毫不閃避，直撞上去，大樹便似紙糊的一般，一觸即折，甩飛數十丈之遠。眨眼工夫，疏林之間草木披靡，沿著那巨牛的足跡，生生開出了一條筆直的道路，直通往天邊。
三兄弟何曾見過這等巨大猛惡的怪獸，嚇得死死伏身地上，恨不得就此化身一塊石頭、一根木頭，但求千萬別被那怪獸發覺。那怪獸橫衝直撞，略不稍停，徑奔而去，顯然並未發現三人所在。但三人已被嚇破了膽，直到那隆隆吼聲越來越小，徹底消失不聞，才戰栗著探出身子，然而腿軟腳顫，一時行動不得。三弟倚靠在山石上，牙齒咯咯相擊，張眼失落道：“大哥，那……那是什麽怪物？”
兄弟三人商議一陣，不得要領，無論如何，必須盡快出山，誰也不知這群山深處還藏有什麽可怖的怪物。
三人受此驚嚇，精神更加萎靡，好在常言道“剝極必複”，那天的黃昏時分，自十幾天前進山以來，他們首次瞭望到了人類的屋宇。三人喜極歡呼，今夜終於有瓦遮頭，不必露宿，而且終於可以向土著買糧、問路了。
幾間草舍遠遠望去，似乎隻是普通山居，走到近處，才發現異乎尋常的高大。三人摸不清是什麽路數，挨到近處，猶疑著不敢上前叫門。正躊躇之際，房門洞開，一個身長一丈有餘、長著三顆腦袋的怪異巨人走了出來，看見三人，微微一愣。那三兄弟卻自始至終不曾放鬆警惕，見了三頭巨人，齊聲大叫，轉身便逃。
“等一等！三位慢走！”
字正腔圓的中州口音傳入耳朵，三兄弟愕然轉身，隻見那怪人三張臉上三隻嘴巴一齊微笑、一齊開口說道：“三位可是迷路了？吃過飯沒有？”
這簡單的一句寒暄，登時讓三兄弟感覺親切無比，饑火升騰。隻是對方形象太怪，實在善惡難辨，不敢貿然近前。
三人之中，還是大哥較沉著有智，拉一拉兩個弟弟，撲倒便拜，說自己兄弟三個遠來經商，不想遇上兵燹，欲待冒險穿山出境，卻迷路被困，已經多日未食，乞求那怪人予以指點，並賜一頓飯吃。
怪人嗬嗬笑道：“快快請起，快快請起，我這裏輕易沒有外人來，三位乃是貴賓，何以行此大禮！”見三人相顧驚疑，又補充道：“在下隻因形貌怪異，為世俗不容，不得不避居在此，卻絕不是什麽怪物、匪類，三位千萬放心。”
這話說得懇切至極，三兄弟大喜，再無它慮，又千恩萬謝，那怪人上前扶起三人，讓進木屋，進屋便喊：“阿妹！來見見幾位貴客！”
草簾一掀，內間又走出個巨人，同樣生了三個腦袋，卻挽著發髻，看模樣似是個女子。三兄弟忙避席見禮，男怪人道：“阿妹辛苦，今日需好生整治幾個菜肴，款待貴賓。”三兄弟連稱不敢，那女怪人也很高興，自應聲而去。
席間，三人重述失陷深山的經過，並請教出山之途。男巨人道：“無妨，由此向東，五日之內，必可出山。”三人又道山中有時難以辨識方向，巨人取出一根樹枝，“不論太陽在哪個方向，但將樹枝插在地上，視投影為準。”停了一停，又道，“隻有一件事須格外注意，山中倘或遇到廟宇，可以歇宿，卻絕不可撞其鍾鼓，否則必有不測之禍，三位切切謹記。”三人心想無緣無故去撞人家的鍾鼓幹什麽，當然喏喏應聲，再三申謝。
這天終於飽餐一頓，且睡了個好覺，三兄弟精神氣力，無不大為好轉。次日一早，即向巨人兄妹辭行。那巨人頗有些戀戀不舍，送了大包的幹糧臘肉，雙方殷殷而別。
筆直往東走了三天，這天日暮時分，翻過一座山脊，遠望蔥翠環抱之間，飛出青簷一角。三人大喜，上前一看，原來是座古廟，牆垣業已坍塌大半，廟門也倒在深深的野草之中，看來已經久無人居。
雖然無人，且喜是個不錯的避風之所，正可供今夜休憩。舉步進門，滿眼長草離離，院落裏豎起一座不大高的鍾樓，一口青森森的大銅鍾懸掛正中，看上去竟然簇新發亮，仿佛新鑄的一般。
三人看得奇怪，又往那佛殿裏一張。佛殿之內，倒是比外麵看起來更破舊，門窗俱壞，佛像也剝蝕損毀得厲害，翻倒的香案，斷折的枋椽，瓦礫碎石，亂七八糟，角落裏還停著兩具棺木。
三人走了一日，早已疲累不堪，先將行李卸下，坐在殿前歇腳。忽聞頭頂響動，一大群烏鴉從那鍾樓之下振翅飛出，嘎嘎厲嘯著掠過晚空。這些烏鴉大約從未見過人類，竟毫不害怕，且有幾隻直撲過來，啄擊三人的頭頸。
三兄弟大怒，揮手亂打，烏鴉便不敢再撲，隻在三人頭頂聒噪。三人撿起石子投擲驅趕，“鏗”的一聲，不知誰用力過大，石塊擲到了銅鍾上，嗡然大振，回響不絕，驚得遠近林鳥群飛。鴉群好似也受了驚嚇，潮水般遠遁，眨眼飛得一隻不剩。
三人相視苦笑，正打算生火燒水，身後佛殿“喀喀喀”爆起一串脆響，好像木頭斷裂的聲音，三弟說了句：“這房子恐怕不結實。”探頭往裏一張，突然抽身回來，臉孔被極度的恐懼扭曲變形，聲色俱厲地大喊一聲：“快跑！”兩個哥哥還在愕然，黑影一閃，血光迸現，三弟已經攔腰裂成兩截。一具遍體白毛、皮包骨頭的僵屍出現在門邊，血線淋漓滴落，觸目驚心，筆直延伸至廟門，血線的盡頭，三弟平時從不離身的帽子無力地落在草叢裏，他的上半截身子正給另一具僵屍按在地上啃食，長草掩映間，依稀可以看見微微抽搐的手指。
“咕咚”，老二翻著白眼，嚇昏了過去。大哥也手腳俱軟，然而此時不逃，焉還有命在？他死命拖著老二的手往塌毀的院牆行去，一麵大聲喊著讓老二醒來。才喊得一聲，卻不想驚動了怪物，大哥隻覺腥風撲麵，尚未轉過心思，便被狠狠撞飛。兩個怪物湊在一起，爭相撕咬著老二，老二一時未死，慘號不絕。
大哥跌在牆邊亂石堆上，脊背欲斷，哪裏站得起來。老二的慘叫逐漸轉為嗚嗚悶哼，似乎是被血液嗆住了喉嚨，接著便湮滅無息，隻剩兩具僵屍撕咬咀嚼之聲。大哥來不及哀慟，拚命支撐起上半身，匍匐著想要從那斷牆處逃走，可是腰背麻木之下，那咫尺距離，竟遠似天涯萬裏，近在眼前，終不可及。
淚水簌簌而落，淚眼看去，兩具僵屍已經吃光了弟弟，向自己撲來，他絕望地閉上了眼睛。
隔了半晌，毫無動靜，睜眼一看，兩具僵屍凝立身前，麵孔朝向廟門方向，一動不動。
僵屍不動，他也一動不敢動，忽然，遠山之間，響起隆隆如雷的風濤之聲，其聲雖低，其勢卻似狂瀾暗起，萬馬奔騰。僵屍脊梁一挺，昂起披滿白發的頭顱，衝天尖叫，其聲烈烈如鴞，好像在向遠處那聲音挑戰一樣。遠方悶雷似的聲音陡然轉盛，大地簌簌震動，“哢喇”一聲巨響，塵沙飛騰，日前所見那頭狀如神獸修狃的牛形巨獸撞垮廟牆，直衝而入。
僵屍揚起血淋淋的利爪，高高躍起，徑取牛首。黑牛將牴角一擺，一具僵屍便如小孩子丟的沙包一樣，筆直摔將出去，“嘭”的一聲洞穿房頂，跌進佛殿。另一具僵屍卻趁機撲落到牛頭上，張口便啃。
那黑牛發起蠻性，一頭拱向佛殿，要把僵屍撞死。但這兩具僵屍，不知經了幾百年的修為，養得遍體白毛逾尺，已煉成夜叉一類，刀槍不入，骨堅如鐵。黑牛這一撞，將那佛殿也撞塌了半爿，剛撤回幾步，抖抖頭上的泥沙，兩具僵屍又從瓦礫廢墟之中暴起相攻。
黑牛平日開山斷樹，渾若遊戲，何等的皮厚力大，怪物爪牙雖利，焉能輕易予之重創？雖吃了僵屍幾下，小有損傷，反而凶性大起，燈籠似的巨眼仿佛要噴出火來，鬥誌越發昂揚。僵屍固然靈活，智力卻低下得很，對上如此強大的對手，完全不懂什麽戰術配合，隻會硬衝硬撲，一次次被黑牛重重打飛。翻翻滾滾不知鬥了多久，僵屍終於支持不住，漸露乏力之相，“吱”的一聲，飛奔逃走。那黑牛兀自不舍，狂追而去。